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EFTERMÆLE
Dog, mens sin egen Sø jeg la'er ham sejle

Og la'er ham blive gammel, blive graa.
Skal dog til sidst et Tankebilled spejle

Sig i hans Liv og frem af Bogen gaa.
Maa jeg kun dette Haab her ej forfejle,

Saa Tankens Sandhed kan sin Prøve staa.
Da haaber jeg, om ej at tækkes Vrimlen,
Ved Bogens Formaal at behage Himlen.

Adam Homo, Prologen.





Thorvaldsen
og Oehlenschlåger sad efter Middagen

hos Baronessse Stampe sammen i Sofaen og spøgte.
Med eet sagde Thorvaldsen ganske alvorlig, som om
han anede, hvad der snart skulde ske — det var kun
et Par Timer før hans pludselige Død i Teatret: »Oeh-

lenschlåger! den lille Poesiens Genius, jeg har gjort,

har jeg bestemt til en Medalje for dig.« »O, min gode
Thorvaldsen!« svarede Oehlenschlåger, ogsaa i en an-

den Tone, »det er for meget!« »Nej, det er ikke!« sagde
Thorvaldsen og rejste sig for at gaa i Teatret.

Det var det ikke heller. Thorvaldsens Relief naaede

rigtignok ikke sin Bestemmelse, men Thorvaldsens
Ord er endnu Oehlenschlågers Eftermæle.

Unægtelig, et stort og rummeligt Eftermæle! Thor-
Vilh. Andersen : Adam Oehlenschlåger. III. 1



valdsen selv vilde ikke have indladt sig paa nogen
nærmere Forklaring. Poesi — det var jo netop det

Indtryk, som den store, hvide Mand med de rolige

Øjne havde faaet af den sorthaarede Kammerat med
det brændende Blik, der sad der i Sofaen og legede
med ham som et Barn. Skulde han udtrykke det

plastisk, i »Fingersproget«, saa vidste han, at Poe-
siens Genius var ingen langskægget Mand, men et

Barn, saadan en Mellemting mellem en Engel og
en Amor. Andet kunde han ikke sige om den Ting.
Men det er ogsaa nok. Tør man nu, halvtredsinds-

tyve Aar efter Oehlenschlågers Død, anse det for en

vigtig Opgave endnu en Gang at skrive Oehlenschlå-

gers Eftermæle, har man nok intet andet at gøre end
med Pennen, det lille, skarpe Eftertænknings-Redskab,
hvormed de halvtredsindstyve Aar har lært os at bøde

paa Tabet afAnskuelsens Umiddelbarhed, at omskrive— udvide og begrænse— Thorvaldsens plastiske For-

klaring og saaledes fuldbyrde hans Testamente.

Conferentsraad Oehlenschlåger stod der paa de Vi-

sitkort, hvormed Oehlenschlåger efter Festen paa
Skydebanen meldte sine Besøg hos sine Velyndere.
Paa hans Kiste i Frue Kirke laa de tre nordiske

Storkors. Da Ewald døde, var han slet og ret Hr.

Johannes Ewald. Han havde bedt om at blive Pro-

fessor, men ikke opnaaet det. Det er det ydre.
Natten før sin Død læste Ewald i Klopstocks Mes-

siade, som Oehlenschlåger har tilstaaet, han aldrig
havde »Kompleksion« til at læse; paa Dødsdagen
gentog han med sagte Stemme de Bønner, som Præ-
sten sagde ham for. Oehlenschlåger var paa sin Døds-

seng sin egen Sjælesørger og søgte sit Haab og sin

Trøst i Poesien. Det er det indre.

Til sammen betegne de to Træk, at i Oehlenschlå-

gers Navn har her i Landet Poesien først naaet bor-

gerlig Anerkendelse og menneskelig Selvstændighed.



Paa det Sted i Erindringerne, hvor Oehlenschlåger
fortæller, at Kong Frederik ved sin Kroning udnævnte
ham til Ridder af Dannebrog, har han indskudt en

længere Betragtning over den Fejl at ringeagte Poe-

sien, en gammel Skade, siger han, som viste sig især

i de protestantiske Lande straks efter Reformationen,
der uagtet sit store Fremskridt i den menneskelige
Kulturhistorie havde den Mangel at skatte det skønne

og Fantasiens Værker alt for ringe.

Bemærkningen er jo ganske rigtig. Paa Bibelover-

sættelsen af 1550 grundlagdes den nyere danske Litte-

ratur. Meget oplysende for den lutherske Tids Opfat-
telse af profane Skrifters Betydning er det at læse de

Anbefalinger, hvormed verdslige Skribenter maatte

ledsage deres Værker for at tilkæmpe dem en be-

skeden Plads ved Siden af den kirkelige Litteratur.

FireAar efter Bibeloversættelsen udgavHermanVejere
sin Bearbejdelse af Reineke Foss med en ydmyg For-

tale til Kongen. Kære, naadigste Herre! siger han,
vi have ganske faa Bøger her udi Danmark paa vort

danske Maal, udi hvilke Eders kongelige Majestæt
eller andre kunde have Lyst at læse, uden eneste

denne Bibel, som nu er sagt, og nogle faa Postiller.

Nu er da ikke vel muligt, at Eders Naade kunde
stedse og idelige læse i den hellige Skrift, men have

og stundom behov at forlyste Eders kongelige Maje-
stæts Sind og Forstand udi Historier og andre høviske

verdslige Bøger, som ikke er mod Gud og hans hellige
Ord. — Som en saadan »arm Underdane«, som den

gode Herman, der havde slaaet sig paa Poesien, fordi

det var gaaet ham galt i hans Forretning, underskriver

sig, maatte den Gang den verdslige Poesi træde frem
overfor Bibelen og Majestæten, imellem Stat og Kirke.

Tyve Aar efter maa Anders Sørensen Vedel i sin

Udgave af de Hundrede Viser forsvare sin ganske
hjertelige Opfattelse af Folkevisernes Poesi imod de

»urolige og avindsyge Mennesker, der vel vilde sige,

at man kunde lægge Tiden bedre an end fare med
saadant Træværk, som dennem kan synes at have



en ganske ringe Ting paa sig«, og taler saa varmt om
den Trøst, som disse »lystige og adskillige Poetiske

Digt« kunde føre med sig, imod Livets Genvordigheder
og den skadelige Melankoli, at han ordentlig maa tage

sig i det: »Thi her siges intet i denne Mening, at man
vil rykke enten af Hjertet eller Hænderne paa nogen
den Hellige Skrifts Trøst, uden hvilken der findes

ingen grundelig Lyst, Trøst eller sand Læskning i

nogen Menneskes Sorg i nogen Maade.«

Hundrede Aar efter er Peder Syv i Fortalen til sin

Visebog saa ivrig for at bevise den »Lærdom«, man
kunde hente af de gamle Viser, at han helt glemmer
at omtale den »Lyst«, de kunde give, og som Vedel
saa godt havde forstaaet. Poesien, der med Møje
havde søgt at udskille sig fra Religionen, fortæredes

nu afVidenskaben. Det blev et Studium at være Digter.
Allerede Sproget modsatte sig Emancipationen.

Man havde ikke Ordene: at digte, en Digter (af dic-

tare igennem dichten) uden for den almindelige Be-

tydning af skriftlig Fremstilling. Ordet Digt, hvori

den nuværende Betydning kæmpede en haard Kamp
med den langt overvejende folkelige Brug (= Løgn),
har i den første Mening jævnlig en beskeden Beto-

ning som: »denne ringe Digt og Leg, gjort udi danske
Rim«

(i
Fortalen til en af de bedste Skolekomedier).

I det 17. Aarhundrede, da vor Digtekunst, som
man sagde, kom paa Fode efter den antikke Poesis

og Renæssancedigtningens Mønster, fik man ogsaa
de faglige Udtryk: Poet og Poeteri. De gaa væsentlig

paa det udvortes, Haandværket; Ordet Poesi i dets

nuværende, inderlige Mening fandtes ikke. Den al-

mindelige Opfattelse var, at Poesien var et Middel
til at udarbejde Sproget til lige Værdighed med de

europæiske Hovedsprog, en Stiløvelse. Havde den
før haft ondt ved at komme frem imod Religionen,
sad den nu i Klemme mellem Bibelen og Gramma-
tikken.

Periodens Hoveddigter, Anders Arrebo, opfattes
ikke som Digter. Hans poetiske Arbejder hævde sig



paa Grundlag af deres religiøse og sproglige Betyd-
ning. Han er »Mester Arrebo*, ligesom endnu Oehlen-

schlåger for den teologiske Kandidat i Poul Møllers
Novelle er »Professor Oehlenschlåger« og — efter

det forskellige Synspunkt — enten »den Guds Mand«
eller »den lærde Mand«. Fortalen foran Hexaemeron
er rettet til »den retsindige, krist-elskende Læser«,
Fortalen til Bordings Poetiske Skrifter endnu i 1735
til »det danske Sprogs Elskere«. Peder Syvs Digte

er, helt symbolsk, trykte som Anhang til et filologisk

Arbejde. Saaledes mente jo ogsaa Holberg at maatte
redde Peder Paars med den Henvisning, at den var
skreven for »at polere Sproget«.
Der er paa denne Tid ingen Digter, der tør for-

svare sin Poesi alene derved, at den er Poesi. Kingos
stolte Ord i Tilskriften foran den første Del af Sjunge-
koret gælder kun Salmedigtningen; som Salmedigter
blev han hædret; han blev jo endogsaa optaget i

Adelstanden. Den Poesi, der vilde vove sig frem uden

Tilslutning i det religiøse Liv eller i det patriotiske

Arbejde paa Sprogets Forbedring, maatte endnuvænne

sig til Beskedenhed. Man vidste fra sin Læsning i antik

Poesi — og kun om denne brugtes dette Ord, poesis
var endnu en latinsk Glose —

,
at der var en aandelig

Virksomhed, som var uafhængig af den religiøse An-

dagt og det sproglige Arbejde, en poetisk Begejstring,
men det var en Art Sindssygdom, som man maatte

være meget varsom med (Ole Borch de furore poetico).

Peder Syv ved, som Periodens øvrige Teoretikere, at

en Poet »af Naturen skal have skønne og sindrige

Indfald, et højt Gemyt, kunne tænke ypperlige Ting,
om hans Tale ellers skal have Art og opløfte sig fra

Jorden«. Men han ved ogsaa, at »han skal være af

stor Videnskab og Forfarenhed, have læst mange
gode Bøger og tit hente sine Grif af de græske og
latinske Poeter«. »Digteren« har ikke kunnet frigøre

sig fra Poeten.

De, der bedst forstod, hvad verdslig Poesi var, og
følte sig som verdslige Poeter, maatte da, berøvede
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de officielle Garantier for Betydningen af deres Virk-

somhed, slaa sig til Taals med, at den vel kunde
forsvares som Tidsfordriv. Saaledes bemærker Peder

Syv om de Viser, hvorom intet ellers er at sige, at

de er til »at forslå Tiden«. Saaledes taler Holberg
over sig i sin Kritik over Peder Paars:

Lad være, Lærdom ej er skjulet derudi,
Lad være, at det er kun simpel Fantasi:

Et kunstigt Arbejd, skønt det er af ingen Nytte,
Med lærde Sager dog en Kender ej vil bytte.

Saaledes havde M. Anders Bording, da hans ade-

lige Velynder, hos hvem han mere for sin Poesis

end for sin Lærdoms Skyld havde haft Ophold, var

død, henvendt sig til Kongen om Understøttelse uden
anden Anbefaling, end at han var »en saa lystig dansk

Poet, som findes kan i Landet«. Efter et Nøds-Skrig

paa Aleksandriner, da de »søde danske Rim«, han
først havde skrevet, ikke syntes at hjælpe, fik han
til sidst, heldigere end Chr. Winther, Præstekaldet,
han søgte om, og derefter, da han ikke kunde komme
ud af det med sin Prækestol, det Hverv at redigere
en poetisk Avis for Hoffet. Mindre heldig var Am-
brosius Stub, der fik Prygl af Naadigherren og maatte
være glad ved at ende som Skoleholder i Provinsen.

Det er dette Forhold mellem den ugaranterede
Poesi og Samfundet, som volder Holberg saa megen
bittersød Morskab i Komedierne og andre Steder,
f. Eks. i det vittige Stykke om Poeter i Moralske Tan-

ker, der forholder sig til Ole Borchs Dissertation De

poetis som Jydsk til Latin. Det er betegnende, at Hol-

berg næppe, i al Fald ikke i sin senere Tid efter den
korte Komedieperiode, har betragtet sig selv som Poet.

»Jeg haver brugt min Pen udi dette Slags Arbejde
(Komedierne) som en Philosophus.« Men det er over-

raskende, at hans Forestilling om en Digter
—

Ordet,
der i Slutningen af hans Tid blev almindeligt, vilde

han ikke bruge — saa at sige foregriber Oehlen-

schlåger. Som en Poets fornemste Kvaliteter nævner
han, næsten uden Ironi, høj Gejst og Enthusiasmus,



ja dionysisk Inspiration, og gør af denne Grund en

Modsætning mellem de rette Poeter og de skønsomme
Skribenter (Ep. 435). Til de sidstes Klasse har han vel

i det hele regnet sig. Hans Kærlighed til den Poesie,
som i hans Skrifter trykkes med latinske Typer, var

platonisk. Saa stor Respekt han ved sin Virksomhed

fremtvang for Skribenten, faldt det ham dog aldrig
ind at dele Skæbne med Poeten. Holbergs Virksom-
hed i den danske Litteratur betegner ingen væsentlig

Forandring i Synet paa Poesien og Poeternes Stil-

ling i Samfundet. Da han af sit Kendskab til de ni

Musæ vidste, at de gode Jomfruer holde ikkun slet

Bord, og at det er ingen Fordel at være deres Kost-

gænger, kunde han dog gerne have undt sine sultne

Kammerater et Maaltid af sine Midler.

Ti Aar efter Holbergs Død gjorde det hele litterære

København sin Opvartning hos Tullin, da han var

paa et Besøg fra Norge. Tullin var vel den første

Mand i Fælleslitteraturen, der førte Navnet Digter.
Men han var tillige næringsdrivende Borger, Fabrik-

ejer og Raadmand. Han var ikke rejst til Køben-

havn, som senere Oehlenschlåger rejste til Kristiania,

af poetiske Grunde, men i Forretningsanliggender.
Under hans Billede foranRaadmand Christian Braun-
man Tullins Samtlige Skrifter staar Verset:

En virksom Patriot, en Træl af Venskabs Pligter
Blev savnet i Tullin, mer end vor bedste Digter.

Den, der først satte sin Stolthed i Navnet, var

Klopstock. Ikke blot i hans Oder optræder ^ Digte-

ren« — i en af dem i en karakteristisk Dialog med
»Poeten« paa den ene og »Barden« paa den anden

Side — med fuld Højtidelighed: at han selv kun
vilde være Digter og intet Embede modtog, vakte

Forundring; at han udmærkedes ved den fyrstelige

Understøttelse fra Danmark, imponerede det tyske

Publikum
;
Anerkendelsen i Tyskland virkede tilbage

til Danmark; hans Personlighed vakte Ærbødighed.
Af denne rene Forestilling om Digterens Kald
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hentede Ewald sin Selvfølelse. »Aldrig skulde eller

kunde jeg have opofret mig til Poesien, dersom jeg
havde troet den et blot Tidsfordriv.« Rungsteds Lyk-
saligheder er fuld af personlig Ydmyghed og digte-
risk Selvfølelse. Digteren krones med de Æresnavne,
hvorover Holberg havde spottet: den følende Skjald,
Camenernes Yndling, den lyksalige Digter. Jorden
er hans Fodskammel, og over hans Hoved er Him-
len aaben. Brudstykkerne af Ewalds Levned og Me-

ninger give Bidrag til Digterens Psykologi, Fortalen

til Samtlige Skrifter er skreven for at vække Respekt
for hans Arbejde. Naar Ewald her betegner det som
sin Plan at være saa nyttig, som hans Evne tillod

det, tænker han ikke som Forfatteren af det tullinske

Vers paa Byraadet og Stivelsefabrikken, men kun

paa sin Kunst, »det eneste, hvori jeg troede at kunne
udvirke noget godt og agtværdigt«. Anden Stivelse

havde han jo ikke i Ryggen.
Men dette høje Billede savnede ganske Virkelig-

hedens Bekræftelse. Camenernes Yndling var et Barn
i Ledebaand. Præsten, der var hans Formynder og

Sjælesørger, truede med at lade ham anbringe paa
en Stiftelse, Guldberg vilde ikke høre tale om, at

dette forkomne Subjekt kunde fortjene en borgerlig
Udmærkelse. Poesien, der troede sig stærk nok til

at bære sig selv, maatte holdes oppe ved laante

Kræfter. Ewald og Wessel — siger Oehlenschlåger
om sine Forgængere — havde ulykkeligvis ikke

Kraft nok til at modarbejde denne Aandsretning

(Foragten for Poesien); de søgte Trøst i Flasken og
druknede i den ikke blot deres Sorger, men til sidst

endogsaa deres Geni. Men ogsaa i en dybere Mening
maatte Ewald laane Kræfter til Poesiens Selvhæv-
delse paa andre Steder. I Rungsteds Lyksaligheder
er Religionen den dybe Kraftkilde, der gør Digteren
fra et Støv til Kerubernes Lige; Baldur, hans reneste

Skønhedsværk, forkastedes af Smagen, og først da
han i Fiskeren forbandt sin Poesi med en virksom

Patriotisme, beundredes han af alle.
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Og kunde Poesien ikke bære sig selv i denne hele

Digter, der frøs i Livet og rostes efter Døden, var

dens Selvstændighed da helt i Opløsning hos de

Fragmenter, der efter hans Død høkrede med det

store Navn, han havde efterladt sig. Disse sidste tyve
Aar af det forrige Aarhundrede— da Poesien, ganske
usikker paa sig selv, søgte Alliancer i den borgerlige

Virksomhed, da man som ung »dyrkede Muserne«
for i den modne Alder at gavne Samfundet eller

om Dagen gavnede Samfundet i sin borgerlige Be-

stilling og om Aftenen dyrkede Muserne, da den
eneste Digter, der kunde bære Navnet med Ære,
ikke kunde trives her hjemme, og den bedste Poesi

var Baggesens Digtervandringer uden for det bor-

gerlige Parnas, som Statsmagten stadig unddrog sin

Anerkendelse (»Ordener hænger man paa Idioter«)
—

er Baggrunden for det vældige Gennembrud af Poe-

siens Selvkraft i Oehlenschlågers Ungdomsdigtning.
»Det første, hvormed Steffens vandt mit Hjerte, var

den Agtelse, hvormed han talte om Poesien. Jeg
havde altid dunkelt følt det, men hidtil ikke kunnet
fremstille det anede i klare Begreber.« Nu kunde
han det. Da han digtede Aladdin, gik det, som det

var forkyndt hos Novalis:

Se! Digteren ad grove Trapper
Gaar op og bliver Kongens Søn.

Mellemværendet mellem Kong Frederik den Sjette

og »Oehlenschlågers Søn« er et vigtigt Kapitel i Poe-

siens ydre Historie her i Landet. Hovedscenen er en

Begivenhed, der fortælles i Erindringerne. Da Oeh-

lenschlager i 1815 havde Foretræde for Kongen for

at læse sit Digt til Kroningen, skete det mærkvær-

dige, at Frederik den Sjette, der holdt sig stiv til

Sabelen med et bistert Udtryk, blev rørt over et

oehlenschlågersk Indfald og slog til Taaren, der tril-

lede ned ad Kinden paa ham, som om det havde
været en Flue.
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Kong Hrolf ! visk Taaredraaben ej af dit Kæmpesværd.
Lad den paa Bladet funkle, den smykker Staalet just;
Det er ej Blod, der pletter, det blier en hellig Rust.

Det var virkelig en historisk Taare. Da Frederik

den Sjette syv Aar tidligere havde gjort Thaarup til

Ridder af Dannebrog i Anledning af Høstgildet, var

han endnu ikke gaaet uden for det Begreb om bor-

gerlig Værd og Ære, der herskede i hans Omgivelser;
da han nu gjorde Oehlenschlåger til det mellem Helge
og Hroar, maatte han foretage en Udvidelse og give
Poesien en Plads i sit Rige.
Det er da ikke blot Oehlenschlågers Fortjeneste,

at han vandt Digteren hans Stilling i Samfundet,
men at han holdt den til det sidste. I hans Person

førtes Poesien fra Tjenerfløjen til Kongesalen, til

Gang og Sæde mellem Rigets bedste. Efter Thor-

valdsens Død havde Kong Christian den Ottende

tilsagt Kunstakademiets Medlemmer til Taffel og an-

modet Oehlenschlåger om at skrive et Digt. »Alle

Lakajerne og Opvarterne maatte gaa ud. [Det synes
at have undgaaet Oehlenschlågers Opmærksomhed,
at det havde været kønnere, om de havde maattet

blive.] Overhofmarskallen hentede selv den gamle
Rinskvin, hvormed et prægtigt Drikkehorn blev

fyldt, efter Fædrenes Vis; og medens Hornet gik fra

Mand til Mand, efter at Kongen selv først havde

drukket, forelæste Skjalden Digtet.« Saaledes ender

virkelig Digterens Historie her i Landet i den Situa-

tion, hvormed den begyndte: Skjalden ved Kongens
Side.

Og i Midten af Borgerskabet! Der er den Sand-
hed i N. M. Petersens imod Sædvane helt brutale

Bemærkning, at Ewald drak sig igennem Verden,

og Oehlenschlåger aad sig igennem den, at han

virkelig aad sig igennem — som Drengen igennem
Grødslottet. Ved at fortære Landets Brød og del-

tage i Folkets Fester, ved at erobre Teatret og ikke

fornægte Skydebanen arbejdede han sig igennem
Borgerskabets Befæstning. Ved at gøre Poesien til
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Borgerlivets Fest og aldrig gaa paa Akkord med
dets Hverdage blev han Festen i Folket, Digteren
imellem Borgere. Hvor han først havde gaaet, kunde
de andre komme efter. Det er det ydre.

A

Men det er da ogsaa kun det ydre. Poesi er en
Fest i Borgerlivet, men det er en Fest for det men-

neskelige. Det er god Prosa, naar Borgeren føler sig

som Borger og handler derefter; i det Øjeblik, han
føler sig som Menneske, er det Poesi.

Poesi er Glæde over at være Menneske. Man kan
i al Fald gaa ud fra, at den Definition vilde hver-

ken Thorvaldsen eller Oehlenschlager modsige. Poe-

siens Genius, halvt en Amor, halvt en Engel, er

helt Adam, det naturlige Menneskes forklarede Skik-

kelse. Man studerer fra et Hovedsynspunkt, fra inden

af, Poesiens Udvikling i et Folk ved at lægge Mærke
til, hvorledes denne Skikkelse klarer sig for Slæg-
ternes Bevidsthed.

Saa vidt man kan se, har man her i Danmark i

den hedenske Tid virkelig arbejdet paa Fremstillin-

gen af et saadant Ideal af Menneskelighed. Ser man
bort fra den Poesi, der i al Fald i den Skikkelse,
hvori vi nu har den, ikke tilhører vort Sprog, fra

Vølsungekvadene, ja fra Helgedigtningen
— som dog

nok i sin Grund er dansk —
,
hvori en Strofe forme-

lig forguder Heltens menneskelige Skønhed (det dug-
friske), og holder sig til, hvad den nyeste Tids

Forskning har bestemt som særegen dansk Over-

levering, er det fælles Mærke overalt rent og frit

udviklet Menneskelighed. I norsk Tradition drives

Figurerne gerne ud i det kolossale. Skæbnen be-

stemmes ved overnaturlige Kræfters Indgriben. Livs-

opfattelsen er dybt religiøs. I den danske Overleve-

ring vokse Menneskene sig roligt store paa det jævne
om en menneskelig Opgave. Skjoldungeættens Hi-

storie er et aabent Spil af alle Aandskræfter i egen
fri Udfoldning (A. Olrik). Det er ikke blot Oehlen-
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schlågers Rolf, men allerede Sakses, der vil forene

Kraft og Mildhed og ikke deler Mængdens Forestil-

linger om dens Guder.

I den katolske Middelalder brydes Kristendom-
mens Optugtelse med det gamle Hedenskabs stærke

Drifter. Man kan vel betragte den danske Vise om
Svend Vonved som det dybeste Udtryk for denne
halvkristnede Menneskelighed.

Svend Vonved sidder i Bure,
Han slog Guldharpen prude.

Se dig ud, Svend Vonved!

Her er Poesi, endogsaa paa Oehlenschlågers Instru-

ment, i en stille Stue, som i et Kloster. Men udenfor
er der en raa Natur, som det er en vild Lyst at be-

sejre (»Dyrekarlen«), en sagtmodig Aandsmagt (den

kristelige Hyrde), der sandt nok gør en blød om
Hjertet, men paa hvis Ord man dog ikke kan lide,

da Vildskaben regerer (Kæmperne). Da Svend Vonved
kommer hjem fra den Udflugt i Menneskelivet og
igen faar fat paa den store Harpe, gaa alle Strengene
i Stykker. Se dig ikke ud, Svend Vonved! er Me-

ningen. Ikke Glæden over at være Menneske, men
Frygten for at være det, fordi det naturlige Menneske
er fuldt af det gamle Hedenskab, »Mennesket« er en

»Hedning«, er Sjælen i Folkevisen. I den sørgmodige
Agnetevise, saaledes som Hostrup i det væsentlige

rigtigt har forklaret den, sejrer Kirken over Menne-

skeligheden. Havmanden er »Mennesket«, der venter

paa Befrielse.

Luther befriede ham, siger Hostrup. Det er sandt,
under Luthertidens Præstekaabe rører sig en vældig
Adam. Reformation er Renæssance. Den lutherske

Kristendom vilde gennemtrænge, rense og adle alle

naturlige Livsforhold. Men Forligelsen mellem denne
Kristendom og den løsslupne Menneskelighed gik ikke

af uden Kampe. De tungblodede Germaner med deres

vældige Madlyst og Drikketrang, deres Avlekraft, fik

andet at gøre end at forherlige deres Menneskelighed
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i Kunst og Poesi. Præsten sloges med Adam. Saa
mildt og jævnt føjer det sig ikke længe som hos
Peder Palladius, hvor den nyvundne Menneskelig-
hed fremtræder i Lyset af denne »Evangelii klare

Dag« (og Heksebaalene!) med en egen Hyggelighed
og Ynde. Allerede hos Arrebo sprænger det naturlige
Menneskes alt for stærke Rørelser Præstekjolen og
berøver denne varmblodede Adam, en ganske oehlen-

schlågersk Natur, hans gejstlige Værdighed. Arrebos

Betydning i den danske Poesis Historie ligger ikke

saa meget i den Kunst-Poesi, han skrev, som deri,

at han maatte undlade at skrive den Livspoesi, hvoraf
han var opfyldt. Skønt han efter sit Fald digtede med
Medfølelse om Adam i Hexaemeron som Hr. Mikkel
i sit Rimværk, var det dog ikke hos ham, han hæv-
dede sig, men med David, han giorde Pønitense.

Ogsaa i Kingo var der en vældig Natur. Den be-

kendte Salme, hvori han saa grundigt siger Verden

Farvel, er afgørende i denne Sammenhæng ved den
radikale Livsfornægtelse. Al den Natur — den Skøn-

hed, den Evne, den Pragt og Lyst, den Sorg og
Glæde, den hele »bedragelige Verden«, hvoraf Shake-

speare, som han ligner i Race, dannede sine Billeder— kaster han fra sig som Bylter for en Times Hvile i

Abrahams Skød. Han kunde længe nok føle sin Men-

neskelighed saa morgenfrisk som Helten i Helge-
kvadet (»dit Legems Blomsterblad skal Gud bevare«)— inden Aften laa han dog, led ved sine Synder,

henslængt for sin Forbarmer. Der er i denne grove
Tid ingen Glæde over Livet, men en ram Afsmag
for Kødet.

Poesi! Glæde over at være Menneske! — og Hol-

berg! Der er jo Poesi i Jeppe. Naar Jeppe har druk-

ket, føler han sin Menneskelighed og glædes derover.

Ikke blot hans lavere Natur kræver sig ubændigt,
han røres, han begejstres, han har Følelse, Lune,

Fantasi, alle Sider af hans Menneskelighed træde i

Funktion. Det er Menneskelighedens Tragedie i den

holbergske Komedie, at dens Adam er en Jeppe og
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Holberg selv Mester Erich. Saa travlt fik han i de

Aar, han gav sig af med en fri Poesi, med at opfylde
sin historiske Opgave som Krabask, at han ikke fik

Tid, selv om han havde haft Lyst og Evne, til at

være Menneske. Uden for det stærkt begrænsede Ideal

af en forstandig Verdensmand har den holbergske
Komedie ikke overleveret os noget Forbillede for fri

Menneskelighed. Alene i Henriksfiguren kan under-

tiden den frie Glæde over at være ung og være Men-
neske stige, som tidligere hos Bording og samtidig
hos Ambrosius Stub, som Lærkesang højt over den

borgerlige Skueplads, hvor Professor Holberg proce-
derer med Jeronimusserne.

Det attende Aarhundrede er vor første egentlige
Litteraturtid. Først da bliver Litteraturen, hvad Kir-

ken havde været, et Udtryk for Folkets aandelige
Liv. Men Aanden i denne verdslige Kirke var endnu
ikke Menneskelighed, men Humanitet. Humanitet er

en Samfundssag, det gælder at skaffe alle eller dog
saa mange som muligt inden for Samfundet Betingel-
serne for en menneskeværdig Tilværelse, at udbrede

borgerlig Tilfredshed. Menneskelighed er ingen Sag,
men en Opgave for den enkelte, Individualitetens

Ideal, det gælder at kæmpe sig selv frem til en men-

neskeherlig Tilværelse, at udarbejde sin Personlighed
til et Organ for den hele Menneskehed. Humanitet

og Menneskelighed er som en Arbejdsplads uden for

en Kirke. I det attende Aarhundrede arbejdedes der

her i Landet paa Torvet, men Kirken stod tom.

Ewald, Oehlenschlågers elskede »Johannes«, ofrede

Humaniteten sin Menneskelighed. Han begyndte bi-

belsk med en Adam, fortsatte menneskeligt med en
Helt og endte, som ovenfor vist, borgerligt med en

Fisker, der sætter Livet til for sin Næste. »Tænk, at

det gælder om Menneskers dyre Liv!« Det blev Ewald,
der her hjemme gav Humanitetspoesien dens fuld-

komneste Udtryk. Han var jo et brusende Hjerte i

et skrøbeligt Kar; hvor skulde han, sin Moders Søn,
en Synder for Vorherre og Pastor Schønheyder, kunne
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vove at gennemdrive sin Menneskelighed imod den

Humanitet, der holdt ham saa fast og saa kærligt i

Nakken. »Mig har Vinen og Krigslyd og Elskov altid

mægtig fortryllet, men aldrig fyldt med Sang!« Stak-

kels Ewald! han havde jo lidt Havari over hele

Linien.

Og Wessel, som gjorde sig en god Spas af al denne

Humanitet, Wessel og frodig Menneskelighed! Intet

Geni var mindre frodigt end denne fortvivlede Skælm.
Han var et Geni, der led ligesom af en bestandig

Tandpine. Som han sidder der i Tandpinedigtet i

Vinduet og ser en af Vennerne gaa forbi, »glad og
fed«, sidder han endnu, i Forgaarden, og ser den fuldt

udfoldede Menneskelighed, frodig og festlig, skride

forbi sig.

Slutningen af Humanitetsperioden er den egentlige

Borgertid. Borgeren synes ganske at have opslugt
Mennesket. Ewalds begejstrede Positivitet, hvor Hel-

ten, selv naar han er »Fisker«, straaler »skøn som
en Foraarsmorgen« , og Wessels geniale Negation,
der vender Vrangen ud af Skrædderen, udviskes

næsten ganske i denne selvtilfredse bestandige Bor-

gerlighed. Den lykkelige Følelse af Fremskridtet i

Vilkaarene for Livet, den gode Fordøjelse af det

fælles Velvære udvikler en Almensans, hvori Indi-

vidualiteten lidet betyder. Man er Medlem, af Sam-

fundet, af Nationen eller dog af Klubben. De borger-

lige Tidsskrifter er Udtrykket for denne Masse-Kultur,

Oplysningen, det rigtige Kendskab til Menneskets
Forhold til Samfundet som Borger. Rahbek og P. A.

Heiberg er begge Borgere og nationale, »Dannebor-

gere«.
Men naar man er alene om Aftenen, især naar det

er Maaneskin, eller i Teatret, faar man let Taarer i

Øjnene. Man tænker paa den Tid, da man var ganske

lille, og kommer til at græde, og derfor tænker man
det mangen Gang. Eller man tænker paa sin ulykke-

lige Kærlighed eller tænker sig en ulykkelig Kærlig-
hed og græder. Eller man spiller Komedie og betror



16

Masken den søde Hemmelighed, som man ikke tør

røbe om Dagen, at det er skønt at være Menneske.
I Grunden er Borgeren da endnu et Menneske,

der trænger til at føle Glæde over at være det.

A

Men hvad der ikke lykkedes herhjemme, hvor

Borgerskabet med Lethed fordøjede Poesien i det

madglade København, lykkedes andre Steder, hvor
større Skæbner udviklede større Kræfter, eller — thi

ogsaa dette var jo af Betydning
— hvor det borgerlige

Liv ikke var i en saadan Blomstring, at det trak

Aandslivets Kræfter til sig. Det Land, der havde givet
os vor folkelige Beformation og vor lærde Benæs-
sance og hjulpet os med vor borgerlige Humanitet,

hjalp os nu igen, da vi skulde lære at være Menne-
sker. Fra et af Smaafyrstendømmerne kom Ordet:

Til Nation Jer at danne I Tyske søge forgæves.
Dan Eder, hvad I formaa, heller til Mennesker da!

(Goethe-Schiller.)

Medens man i Danmark havde Taarer i Øjnene,
havde man i Tyskland Storm og Trængsel. I Goethes

Gotz og Werther og Schillers Røverne og Kabale og

Kærlighed kæmper Mennesket fortvivlet for at fri-

gøre sig for Borgerens Tyranni. Den Gang Bahbek
her hjemme slog igennem med Minerva og Tilskue-

ren, slog Goethe og Schiller igennem med det Ideal

af skøn og fri Menneskelighed, som havde været

Maalet for deres Dannelseskamp.

Du har, da det var Tiden, med den vilde,

Dæmonisk-geniale Ungdom sværmet,
Men sagtelig fra Aar til Aar Du nærmed
Dig til de vise, til de guddomsmilde.

I Slutningen af Firserne havde baade Goethe og
Schiller en Tid med Magt unddraget sig Indtrykket
af deres Omgivelser. Goethe var i Italien, Schiller i

Weimar, fordybet i historiske Studier og Homer og
Tragikerne; i to Aar læste han ingen moderne Bog.
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Hvad Goethe i disse Aar fremstillede kunstnerisk,
udviklede Schiller filosofisk.

Digtningen, hedder det i den strenge Recension
af Burgers Digte, skal ud af den moderne Adsplit-
telse og Sønderlemmelse af Sjælekræfterne ligesom

genfremstille det hele Menneske i os.

I de filosofiske Afhandlinger søger han at udfylde

og forfriske Kants Humanitetsideal ved at gyde Men-

neskelighed i det. Han bekæmper Kants Fjendskab
til Sanseverdenen. Det gælder, at Pligten kan blive

Natur. Skøngodhed, den antikke Kalokagathi, er Maa-
let. For at Menneskelighedsidealet kan indarbejdes i

Virkeligheden, fordres der en æstetisk Opdragelse af

Menneskeslægten. Kunstlegen er den frie menneske-

lige Tilstand. Mennesket leger kun, hvor det i Ordets

fulde Betydning er Menneske, og er kun da helt Men-

neske, hvor det leger.

Samtidig skrev Goethe Ifigenia og Tasso, Hermann

og Dorothea og Wilhelm Meister, den modne Menne-

skeligheds første Frugter, levende Billeder af den nye
Dannelses Harmoni.
De to store Aander, der havde staaet hinanden

fjernt, sluttede sig sammen. Imod Slutningen af Aar-

hundredet, da man her hjemme i Dyvekefejden slo-

ges om en Primadonna, stod de sammen, i Xenie-

kampen, for at værge deres Menneskelighed imod
den platte Humanitet. Dermed begyndte Missions-

arbejdet mellem de vantro.

Romantikerne sluttede sig til, unge Mennesker midt

i Udviklingens Vaande, haardt klemte af den borger-

lige Indskrænkning, der omgav dem, fulde af Længsel
efter at befries, men ude af Stand til at fatte Stor-

heden og Simpelheden i Befrielsen. Det guddomme-
lige Billede, der var reddet som af en brændende By
af Tidens Storm og Trængsel, faldt atter i Hænderne

paa en vild Ungdom, der forsvarede det uden ret at

forstaa dets Præg og Mening. Midt i Dannelseskam-

pen vilde man foregribe dens Afslutning; man vilde

høste i April.
Vilh. Andersen : Adam Oehlenschlfiger. III. 2
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Man forsaa sig paa Goethe. Han, ikke Schiller,

blev Forbilledet. Man kunde nu se, at han fra sin

Ungdom, ligesom uden at vide det, havde fulgt det

Maal at udarbejde det hele og fuldstændige Menneske
i sig. Han havde blot behøvet at udfolde sig som en

Plante ved sundt og roligt at udvikle alle Sider af

sin Natur. Denne Dannelse var som Naturen selv,

det var en Organisation, en Fortsættelse af Naturens.

Man kunde vel allerede nu skimte, at der var Sam-

menhæng mellem Goethes videnskabelige Studier,
hans Iagttagelser af Dyre- og Plantetypen, og hans
kunstneriske Præstation, Fremstillingen af det typiske
Menneske. Man forstod i al Fald, at denne mægtige
Individualitet var drevet frem paa Grundlag af en

umaadelig Universalitet.

Man tilegnede sig, hvad man evnede. Man greb
efter Faustfragmentet og vragede Wilhelm Meister.

Organisationen opløste sig i Aforismer. Man gik i

det grænseløse. Man dannede sig efter det vidtfav-

nende, Omspændingen i Goethes Aand, men man
eftergjorde ikke Samlingen, Sluttetheden deri, fordi

dette ikke lod sig lære; det maatte leves.

Goethes storslaaede, enfoldigt vise Sans for Analogi

sprang i Stumper og Stykker i brillante Paradoksier.

Man berusede sig i Naturen for at formæle sig med
dens skjulte Organisation, man svælgede i Historie

for at fornemme sig som en levende Del af dens

levende Sammenhæng og bølge med i den evige

Rytme. Man gik saa ivrigt paa Spor efter Organisa-
tionen i det uendelige, at man glemte at organisere

sig endeligt. Man talte om Kunst, den Tilstand, hvor
det uendelige bliver endeligt, saa meget og saa tit,

at man glemte at kunne. Og under alt dette slog
man saa tappert løs paa Humaniteten, hvor man
sad i Klemme, som om man mente, at naar Skallen

var slaaet itu, stod Mennesket fuldt færdigt med det

samme. Man var føre Karle i Negationen og tynde i

Positiviteterne.

Den tyske Romantik ligner Aladdinshulen i Even-
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tyret. Fra de brogede Frugter, der ikke er til at

spise, fordi de er af Sten, skinner det saa stærkt, at

man næppe øjner Skæret fra Lampen, hvorfra det

hele dog faar sit Lys.
I den Hule var det altsaa, Steffens førte Oehlen-

schlåger ned, for at han skulde hente Lampen. Selv

vidste han nok, hvad den var værd. Sine »Bidrag til

Jordens indre Naturhistorie« havde han jo tilegnet

Goethe, »det menneskeligste Menneske«. Mennesket,
frit i sin Naturbestemthed, skønt og godt, var Natur-

udviklingens, »Organisationens« Endemaal.

Ogsaa Oehlenschlåger vidste, hvad han gjorde. Da
Aladdin henter Lampen i Hulen, henter han i Grun-
den kun sig selv, Mennesket. Lampen — Organisa-
tionscentret, Kunstideen — er blot et Middel til, at

han kan fremtræde.

Oehlenschlågers Aladdin er ligesom Prometheus-

sagnet en Myte om Menneskelighedens Begyndelse.
Aladdin er den danske Litteraturs første fuldkomne
Adam.

A

Adam var hans Navn — det er et Tilfælde, som
Historien har gjort til en Tanke.

Ingen af hans Samtid kaldte ham saaledes. For
dem alle, selv for sin Hustru, var han Oehlenschlå-

ger, en festlig fremtrædende Storhed, der blendede

nogle ved sin Glans og irriterede andre ved sin Masse,
i begge Tilfælde et Navn, hvormed der, som han selv

en Gang skal have sagt, ikke turde spøges. Autori-

teten udelukkede Fortroligheden.
Nu staar man fjernere. Efterhaanden som hans

Myndighed har mistet sin umiddelbare Magt over

Sindene, er han selv menneskeligt kommen os nær-

mere. Af den hendøende Oehlenschlåger opstaar en

levende Adam. Han giver mig hele sin Fortrolighed.

Jeg kan se ham i Øjnene, jeg kan trykke hans Haand,

jeg kan, hvad ingen samtidig nogensinde har kunnet,

disputere med ham uden at behøve at frygte for Føl-
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gerne. Da jeg begyndte at skrive Oehlenschlågers Lev-

ned og af skyldig Ærbødighed kaldte ham med Auto-

ritetsnavnet, kunde jeg først ikke ret faa Bugt med
ham; da jeg vovede at kalde ham Adam, gik det.

Kun saaledes blev han levende.

Og kun i dette Navn faar man ret Følelsen af

hans Helhed, Enheden i hans Udvikling. Det er let

at se Stadierne deri og opfatte deres Forskellighed.
Den hjerteklemte Ungersvend A. Ølenslæger er en
anden end den pludseligt frembrydende, straalende,

mangfoldigt bevægede Romantiker Adam Oehlen-

schlåger og denne igen helt forskellig fra den bredt-

tronende Dannerdigter Oehlenschlåger. Fremstiller

man Oehlenschlågers Udvikling efter Ideer — som

Heiberg i sin Tid gjorde det, og som det paa en anden
Maade er forsøgt i Guldhornene, et Bidrag til den

danske Romantiks Historie, et Forstudie til nærvæ-*

rende Værk —
,
er der til den ene og den anden Side

tydelige Skel. Rytmen kan maales. En frembrydende
Tankeverden, som den toogtyveaarige Svend ingen-
lunde var tilstrækkelig forberedt paa, til at han kunde
beherske den, river ham med sig. Først da han har

besindet sig paa sit Væsens Love, trækker han sig

tilbage og reagerer imod, hvad hans Menneskelighed
ikke kan optage. Fremstiller man derimod Oehlen-

schlåger efter hans Natur, som han selv har gjort
det i sine Erindringer (og som det er forsøgt i dette

Værk), falder det hele Eftertryk paa den levende

Personlighed, der bliver sig selv lig under Foran-

dringerne, den uomvendte, som Kamma Rahbek

sagde, og uomvendelige, Adam, der allerede midt i

Romantikken protesterer imod Romantikken. I Nav-
net ligger Summen af hans Eftermæle.

Det er utvivlsomt, at Oehlenschlåger har følt sig

selv som et fuldstændigt Menneske. »Skjalden,« hed-

der det i Hroars Saga, »skal hverken være Jætte eller

Dværg.«
— »Han skal da være Gud?« — »Nej, han
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skal være Menneske.« Han troede næppe selv, det

var et Tilfælde, at han hed Adam: i Navnet har han
følt sin Bestemmelse.
Hans første Poesi efter Gennembruddet er Uni-

versalpoesi og, som det ses af hans Forord, bestemt
til at være det, en mægtig Udfoldelse af en alsidig

Menneskelighed. Ikke blot St. Hansaftenspil er iet

mødende Kor af alt«, de Poetiske Skrifter er en med
Eftertanke sammensat, stor Straalefigur af almenne-

skelig Poesi, hvor de modsatte Elementer — galva-

nisk, som Romantikerne sagde
—

idelig berøre eller

fremkalde hinanden: Frejas Alter og Jesus i Naturen,
Vaulundur og Aladdin. Paa samme Maade forholde

sig Hakon og Baldur, Palnatoke og Correggio. Og
Oehlenschlågers Samlede Værker er et sandt Korpus
i Poesien, hvori næppe nogen Digtart mangler. Ogsaa
i Poesien var Specialister ham hjertelig forhadte.

A. giver sig kun af med Poesien — hedder det i en
af hans litterære Satirer — og i Poesien fornemmelig
med lyrisk Poesi og i lyrisk Poesi fornemmelig med
Oden. Og om sig selv siger han: Jeg har en naturlig

Tilbøjelighed til alle Slags poetiske Forestillinger.

Overalt, hvor han udtaler sig teoretisk om Kun-
sten og Livet, betegner han Alsidigheden som Idealet.

Ræsonnementet er oftest trivielt, men Meningen er

altid ærlig nok.

Det er ikke altid lige underholdende at høre Oeh-

lenschlåger med en massiv Psykologi, der minder
om Jeppes, udvikle Betydningen af »den nødvendige

Forening af Sjæl og Legeme«, og at et fuldstændigt
Menneske derfor maa vide at se dem begge til gode.
Det er morsomt at se ham paa de af Baggesen be-

spottede »Ædesteder« i En Rejse fra 1817, frejdigt,

vel ogsaa lidt trodsigt
— hjemme var der kun Faste-

spiser paa Bordet — benytte Lejligheden til at be-

kende sin Adam. Men det er ikke blot en Dum-
hed, det er det naive Menneske, der værger for sine

Sanser.

Og, hedder det videre, »al højere Dannelse gaar
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ud paa at forbinde de menneskelige Evner«. Den
saakaldte sunde Menneskeforstand er syg, fordi den
ikke styrkes af skønne, kraftige Følelser. Humanitet
er Fantasi og Følelse og Forstand. Det er en af de

allerfrejdigste af de mange frejdige Trivialiteter i

Prometheus, at den digteriske Konstitution i Grun-
den ikke er andet. I Digtekunsten handler et af de
bedst lykkede Digte

— imod Heibergs og den nyere
Tids Specialisering af de poetiske Færdigheder —
om Digtekræfternes nødvendige Forening. Under-
tiden faar Tanken en frugtbarere Vending: en Dig-
ter maa kunne blande de fire Temperamenter som
Farver paa Paletten, eller: han maa forene Nord
og Syd; eller: »Forbindelsen af de mandlige og kvin-

delige Egenskaber udgør Geniet.«

Andre Kunstnere bedømte han under dette Syns-

punkt. De almenneskelige beundrede han mest. Saa-

ledes syntes, i al Fald da han var ung, Goethe ham
Almennesket imellem hans Mestre:

Som Tiden du dit store Øje fæster

Paa alt, hvad lever og udvikler sig.

I hver en enkelt Kraft du stander efter

De andre, men forener deres Kræfter.

Senere elskede han mest Shakespeare for hans

Alsidighed. Af samme Grund beundrede han Rafael

mellem Malere; Mozart i Musikken: Don Juan var

ham Universaliteten selv i Toner; Thorvaldsen: »med

Sydens Sansekraft og Fantasi dyb Følelse forbinder

dit Geni«; Ryge, fordi han baade var Tragiker og
Komiker.

Saaledes følte han sig ikke mindst i sin Alderdom
som et Organ for den hele Menneskelighed. Paa hans

Eg var alle Blade grønne (Digtekunsten). Han var

som et Strengespil for Almenneskelighedens Melo-

dier. Det var ham endnu lige let at le og græde,
han havde sund Sans og høj Begejstring, han havde
Aand til at omspænde det store og Gemyt til at ind-

tages af det smaa. Hans legemlige Skikkelse, i al Fald
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i den sidste Tid, da han var skønnest, syntes den

levendegjorte Menneske-Harmoni.Intet Arbejdehavde
vredet den fra det skønne Ligemaal, en fuldfrodig
Tilværelse havde udfoldet den uvilkaarlig som en
Plante. Hovedet med de baade faste og bløde, fine

og stærke Træk, saa simple, som om det var Grund-
linierne i det menneskelige Ansigt, det sorte, sol-

blanke Haar, Øjnenes fugtigklare, graalige Blaa, som
en Forening af Syd og Nord; den barnlige Mund,
de stærke Kindben, den overmodnede Fylde, et

Sammenspil af alle Aldere; de kvindeligt svulmende
Hofter og de kraftige Lænder — det var, som om
den store Al-Hermafrodit, som den stakkels køns-

forpinte Staffeldt drømte om, var virkeliggjort i dette

Billede.

Naar et Menneske er saaledes fremtraadt med For-

dring paa at tages for fulde som den genfødte Adam,
er det Kritikkens Opgave ikke blot at udvide sig til

med naiv Sympati at optage den svulmende Fylde,
men at kæmpe med denne oversvulmende Adam
for at drive ham inden for hans naturlige Skranker.

Den, der vil kritisere en Adam, maa med Goethe

gøre Overgangen fra Prometheus til Menneskehedens

Grænser.

A

Goethes Prometheus er et Udtryk for den paa sig

selv trodsende Menneskelighed. Der er ingen Gud,
men jeg er et Menneske:

Her sidder jeg, former Mennesker
Efter mit Billed,
En Slægt, der er lig mig,
Til at lide, at græde,
Til at nyde og at glæde sig

Og dig ej at agte
Som jeg.

Oehlenschlåger har to Gange i sit Liv med Tanken

paa Goethes Digt brugt Prometheus' Navn for at be-

tegne sit Standpunkt, første Gang, da han var ung
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og vilde rive Ilden fra Himlen for at besjæle Krop-
pene i sit Fædreland (den æstetisk-naturvidenskabe-

lige Nytaarsgave Prometheus, han i 1805 vilde udgive
sammen med H. C. Ørsted), anden Gang, da han var

ved at blive gammel, og Gribbene havde begyndt at

hakke ham i Kødet (det æstetiske Maanedsskrift Pro-

metheus fra 30'erne). Men har han nogensinde ogsaa
i den Forstand »trinet i sin Urfaders Fodspor«, som
han siger, at han har opsagt Juppiter Købet?

En ny Prometheus atter vil forene

Det høje Lys med Mennesket i Dag —

Det er Aladdin. Efter den Filosofi, hvoraf Aladdin
er fremgaaet, er Gud, idet Mennesket er, d. v. s. be-

griber sig selv som Naturtilværelsens Endemaal. An-
den Gud gives der ikke. Den vidunderlige Lampe er

et naturligt Vidunder, fremkommet ved, at Menneske-
tanken omfatter Naturen. Hvis da denne Prometheus
vilde trodse Gud, vilde han begaa et Selvmord. Men
han kunde vistnok emancipere sig fra Vorherre. Nu
er som bekendt Oehlenschlagers Aladdin en troende

Muselman, der dyrker Gud i Menighedens Midte.

Han opsiger ikke Vorherre Købet, men takker ham
for Laanet. Adam ved ikke ret, hvilke Tanker han
har leget med.
Asmund i Fostbrødrene, som Oehlenschlåger dig-

tede i sin mest forpinte Periode, trodser Guderne.

»Ha, der er ingen Guder!« Kejthaandede! raaber han
som Goethes Prometheus. Men Digteren slaar selv

sin Helt paa Munden. Det er »en raa Patos«, en

»Gæring«. Asmund røres over Mennesket og forban-

der ikke mere Guderne.
Paa den Tid, da han stod Kristendommen nær-

mest, var Gudløsheden og Gudetrodsen ham en Gru
;

en Skikkelse som Eadrik i Knud den Store fylder
ham med Uhygge og Væmmelse.
Denne Adam knytter da ikke Næven imod sin

Gud, men bøjer sig hen imod ham for at levende-

gøres ved Gnisten fra hans Finger.
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Intetsteds ser man tydeligere Grænserne for hans

Menneskelighed, end naar man kan iagttage hans
Forhold til det guddommelige.
Man husker, at Oehlenschlåger en Gang har for-

fattet en Trosbekendelse, i en Samtale med Schelling.
Det er ikke Mennesket givet at forstaa Livet, han maa
tro paa Livet. At tro paa det gode (Faderen), paa den
frie Villie (Sønnen) og paa Udødeligheden (Helligaan-

den) er de sande tre Trosartikler, som gør den sande
Kristne. Oehlenschlåger har af Hensyn til sin filoso-

fiske Tilhører villet give sin erfaringsmæssige Teologi
en dogmatisk Prægnans. Det er ellers netop beteg-
nende for hans Gudsforhold, at det ikke er dogma-
tisk gennemarbejdet, men rent naturligt, friskt strøm-
mende af Livet.

Adam tror paa Gud. Han kendte hans Villie i

Naturen. Oehlenschlågers Religiøsitet mistede aldrig
helt Præget af sin naturfilosofiske Indvielse. Han
opgav Mysteriet, men han bevarede Realiteten: i

ham leve, røres og ere vi. Adam lukker sig aldrig
ude fra Naturen i en Kirke eller i et Kloster for at

blive ene med sin Gud. Hans fromme Brødre er

altid Skovbrødre, selv de unge Kvinder, som maa
forsage Verden, sendes ikke i Kloster, men i Skov-

ensomheden, Correggios Helgeninde er tænkt som
en Muse for Skovbetragtningen. Adam staar midt i

Naturen, mellem Dyr og Træer og Blomster. Det er

fromt at udfolde sig som den efter sin naturlige Be-

stemmelse, at udfylde sit beskikkede Maal. Naturen
er from : Blomsterne staa og se saa fromt til Gud

og dufte, Køerne brøle fromt paa Kløvermarken,
Bækken nynner fromt sin Salme. Mennesket lærer

af Naturen, at opfylde Naturens Villie er at opfylde
Guds Villie. »Kom, Blomster, vi høre til sammen,
vi! — Det nærende Korn kun i Vejen vi staa. Hvad
rette vi ud? Vi vende det barnlige Farveskær fromt

imod Gud.« Skoven lærer: »Lad mine dunkle, bøl-

gende Kroner hæve dit Sind fra Larm og bedøvende

Toner.« — »Lær mig, o Skov! at visne glad.« Kilden
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lærer, Havet lærer. Dybest følte han vel denne Na-

turreligiøsitet i sin Ungdom, da han helt kunde lade

sig indfange af Naturen— som den Dag, han var gaaet

hjemmefra og vaagnede til Bevidsthed i en Korn-
mark ved Gentofte. Hvad en moderne Naturdyrker
har betegnet som Naturens Lære, at den taler til

Ubevidsthedslivet i os, forstod han netop paa denne
Maade. »Vor Bevidsthed synes Naturen slet ikke at

anerkende. Overalt er det Ubevidsthed, den tegner
for os og vækker i os. Mennesker bringe med Larm
og Brask deres Bevidsthed til Torvs. Naturen gaar

bagefter og sletter dem allesammen ud, saa der bli-

ver stille efter dem. Naar de er borte og det suser i

Træernes Grene, faar man en Forstaaelse af, at det

ikke er Bevidsthed, Naturens Hjerte hænger ved,
men Livet« (Ludvig Feilberg). Det er jo nok omtrent
den Forstaaelse, man faar, naar man læser St. Hans-

aftenspil.

Men indtil sin Død kunde Adam finde Gud i Na-
turen. Paa Kirkegaarden ved sin Moders Grav hol-

der han Andagt for »Guds Maane«:

Den er bedrøvet, men den skælver ej,

Den iler frejdig ad sin Sølvervej,

Adlyder uden Knurren Skæbnens Bud
Og stoler fromt-uskyldig paa sin Gud.

Og saa vil jeg.

Et af hans sidste Vers (i Digtekunsten) udtrykker
Naturfromhedens Patos. Hvorledes skal vi tilbede

Gud i Kunsten? hedder det. Ved at paakalde hans

Naade for vore Synder?

Nej, men af Solen selv, den stolte, høje,
Du lære skal for Gud dig at nedbøje.

Og naar sig Dødens Billed, Natten, nærmer,
Som Maanen være du en hellig Sværmer.

Saaledes levede og døde han.

Og i Livet mødte han Gud som Fader. Hvad ingen
Pebersvende -Fantasi kunde udgrunde, føler en Fa-

der. I Adams Kærlighed til sine Børn følte han Guds
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Kærlighed. I denne Følelse kunde han bede, som
han, da hans lille Pige var syg, bad til »Godheds
Fader«. Oehlenschlåger elskede »den yndige Forbin-
delse af det høje himmelske og det kraftigt tegnede

jordiske« i de patriarkalske Noveller, som han siger,
i det gamle Testamente, hvor Jehova kommer til

Adam »som en gammel Fader« — han tænkte paa
den gamle Gartner i Søndermarken. Det var, siger
Sibbern om den naturlige Religion, hvorfra Oehlen-

schlagers Religiøsitet gik ud, »et Stykke af Abrahams
Tro, man var kommen tilbage til, ikke den hele, ikke

hin Herostro, som gør hans Navn saa stort; men den
Del af hans Tro var det, som lader os se Herren selv

som Patriarkens faderlige Patriark; ud herover gik
man ikke, men man saa sig mere om i denne Re-

gion, Gud var Fader, kærlig Fader, Fader var hele

Guddommen, og han var det som Fader, i sin Fa-

derlighed«. I dette Navn løsnede Adams Gud sig fra

Naturen — »den store Moder, som vi kun forlader

for hist at mødes hos den større Fader«.

Men Gud er Aand, og hvem der tilbeder ham, skal

tilbede i Aand og Sandhed. Oehlenschlågers Guds-

dyrkelse var hans Kunst. Bønnen i Parma, før han
skrev Correggio, er det dybeste Udtryk for hans Re-

ligion. Naar han var inspireret, hengiven til Naturen,
var han i Aand og Sandhed; han var fyldt af Gud.

Naar han da med den dybeste personlige Sandhed
fremstillede det gode som skønt, var det en guds-

tjenestelig Handling. Han gik ikke til Alters, men
dette var ham at gaa til Gudsbord. Kunsten er en

Forbindelse af det himmelske og det jordiske, og
Guddommen er i Forbindelsen. Kamma kunde da

lige saa godt gaa i Teatret som i Kirken. I Brevet

til Grundtvig indsætter han med en Understregning
Alskønheden ved Siden af Almagten og Algodheden
som Guds Egenskaber. I dette Kapitel blev Adams
fra Fædrene arvede Abrahamstro heroisk. Da viste

han Kvinden og Børnene fra sig for i Enrum at høre

Herrens Stemme uden at skælve.
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Hvis du taale kan det skønnes Flammer,
Gives det dig hen til Arv og Eje;

Dybt i dine Tankers lyse Kammer
Gæster det dig kærlig og fortrolig.

(Poul Møller.)

Det Kammer var hans Kirke.

Men Adam levede jo midt i Kristendommen. Over
for dette naturlige Menneske stod den aabenbarede
Gud. Et af de dybeste Forhold i hans Liv er dette

menneskelige Mellemværende mellem Adam og Kri-

stus.

Dybest i ham laa hans Moders Salmer: »Jesus,
Du mit Haab, min Trøst« og »Den yndigste Rose
er funden« og den lutherske Børnelærdom. De Men-

nesker, der har nydt en saakaldet oplystere Opdra-
gelse, sagde han en Gang, og ikke lært deres Bibel

og Salmer, har tabt meget. Det er utroligt, hvad denne

enfoldige Børnelærdom bidrager til at nære det poe-
tiske Gemyt, gøre det fromt og fortroligt med Tanken
om Gud som vor Fader og vor Skæbnes umiddelbare

Styrer og til at vække og livliggøre Fantasien og til

at vænne Sjælen idelig til at leve i et sandt religiøst

Liv, som er højt opløftet over den kolde, prosaiske

Virkelighed, og som finder Næring i Tanken om det

overnaturlige og saaledes herligen forbereder til Livet

i Ideen, naar Øjnene en Gang oplades.
Da det skete, fornyede han sin Barndoms Kristen-

dom. Salmen om den yndige Rose, der skød frem
imellem Tisler i Taagen, blev hans Kampsang. Digtet
Jesu Christi gentagne Liv i den aarlige Natur er en
Udfoldelse af Brorsons Rose. Da var Jesus Kristus

visselig Guds Søn. Han var det, fordi i ham var det

evige Liv, højt ophævet over den kolde, prosaiske

Verden, brudt frem imellem Menneskene. Han var

uskyldig. Det Ord forstod Adam med Hjertet. I det

Ord »Mit Rige er ikke af denne Verden« forstod

Poesien Religionen. Paa det blev Adam Kristus' Di-

scipel. Det var »Forløsningen«. Thi »Paradiset er

den første Uskyldighed og Forløsningen enhver For-

soning, hvormed man atter slutter sig til den hele
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guddommelige Harmoni, hvorfra man var falden

ved Egoismen«.
Dette var hele hans Liv igennem hans Mening om

Jesus Kristus. Med Aarene, da Aandskampen, i hvis

Mytologi den skønne Yngling havde været den sej-

rende Helt, var hørt op, og Adam fik reelle Genvor-

digheder og Sorger at kæmpe med, sluttede han

sig med naivt Gemyt til den lidende Kristus. Der
maa være baade et Aktivum og et Passivum i vort Jeg,

siger han. Det sidste udtaler sit højeste Ideal i Kristen-

dommen, uden det blive vi med al vor Kraft Hed-

ninger. Saaledes sagde allerede Palnatoke : Disse Lys
maa veksle. Det var netop Adams Mening. Naar han
om Dagen havde larmet med Thor, græd han i

Tusmørket med Kristus. Saaledes skulde det være,
saa var man et Menneske.
At Kristendom er en Aktivitet, vidste Adam ikke.

Oehlenschlågers Religiøsitet, sagde hans unge kriste-

lige Venner, mangler ganske Virkeligheden, den ak-

tuelle Syndsbevidsthed. Det er vist ganske rigtigt.

Dybest set forstod han aldrig denne Tale om Synd
og Naade. Pascal blev han en Dag ret alvorlig vred

paa, fordi den gode Mand som den eneste Udflugt
kun efterlader os la grace. »Men jeg vil ikke ærgre

mig! Jeg tænker paa Juppiter med sit skønne, ung-

dommeligt lokkede Hoved og den muntre Pande,
hvormed han skuer ned over Verden.« Han har vel

søgt at fremstille Angeren, endogsaa den kristelige

(Stærkodder, Karl den Store, Knud den Store), men er

dog ikke gaaet uden for den naturlige Adams Skam-
følelse. Han kunde skamme sig for Kristus som Thor
for Balder, men trøstede sig da som Grib, den »kristne

Hedning«, i Hakon Jarl med, at den, der først har be-

gyndt at skamme sig ret, behøver ikke at skamme sig

mere. I Grunden var ogsaa Kristus som Sokrates og
de andre Helte uden Brod for denne uomvendelige
Adam. Da han i Dresden saa Rafaels Madonna, og
hans Ledsagerske dimlede, glædede det ham især—
han fremhæver det flere Steder—

,
at hun saa lige ud.
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Det er Adamsblikket. Saaledes maatte ogsaa Thor-
valdsen kunne føle. Der er i det hele megen Lighed
mellem de to Humanisters Følelse for Kristendom-
men. I Oehlenschlågers Balder er allerede Thorvald-
sens Kristus, og da Oehlenschlager havde set denne,
saa han altid Kristus saaledes: »en ung og dejlig
Mand med Haaret skilt i Panden, hvis høje Blik

forener Hjertet og Forstanden«. I Thorvaldsens Jo-

hannes-Gruppe er de idylliske Figurer afgjort i Fler-

tal, og der er næsten ikke Tale om Omvendelse —
og netop saadan en Naturprædiken er al Oehlen-

schlågers kristelige Poesi.

Han havde da aldrig følt nogen anden Magt røre

sig i sig end den, han skyldte sin Menneskelighed. Han
var ikke omvendt, ikke helliggjort. Han var ved sin

Død, som da han var Barn, et frit udfoldet Spil af sin

Naturs Tilskyndelser og Muligheder. Kristus var ikke

kommen for at ødelægge den menneskelige Natur,
men for at fuldstændiggøre den. Religionen, siger han,
er ikke for at svække og forstyrre vort lykkelige Liv,
men for at trøste os i Ulykke, Sygdom og Modgang.
(Kristendom er et Velvære, siger Hans Peter Egskov.)
Kristus vil ikke se Adam henslænge sin Menneskelig-
hed som en Støvhob under Korset. Adam vil se

Kristus i en af sine Heltes Dragt sidde ved sin Side.

Synspunktet er, som Præsten Schmidt bemærkede,
»poetisk-naturalistisk«. Oehlenschlager kunde ikke

tilgive Præsterne og sagde dem det, at de ikke gjorde
ret Alvor af Kristus' Menneskelighed. O, det er netop
saa guddommeligt at tænke sig ham som et sandt

Menneske, sagde han. For Miraklerne havde han i

og for sig ingen Sky, »det var Guds Kraft, der vir-

kede i ham«; de var, siger han med karakteristisk

Opfattelse, »Midler til at uddanne ham«, Betingelser

for, at han kunde fremtræde, altsaa hvad Lampen
var for Aladdin. Men, »var han en Gud, hvorledes

kunde vi da efterfølge ham?« Han elskede at gøre

sig ret menneskelig fortrolig med Kristus. Gode Kri-

stus! siger han, ikke meget anderledes end »Gode
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Ørsted!« Han gik formelig paa Spor efter menneske-

lige Svagheder i Kristus' Person. Om det Sted i Lukas-

Evangeliet, hvor Kvinden salver Jesu Fødder, sagde
han: »Det var ham dog behageligt at blive saaledes

udmærket for de mange Mennesker.« Et stort Menne-
ske maatte have Del i vor Skrøbelighed, mente han,
for at vi kan gøre os ret fortrolige med ham. »I Solen
kan man ej bestandig staa, et venligt Arnested be-

høver Skygge.« Han læste Strausses Jesu Liv og
havde megen Glæde af Riickerts Evangelie-Harmoni.
Jeg læser det gerne paa Vers, sagde han. Han har
maaske selv haft Lyst til at digte om Jesus, som han
i sin Ungdom digtede om Balder og i sin Alderdom
om Sokrates, og som Goethe, da han var ung, vilde

digte om Sokrates »med den sande Religion, der i

Stedet for den hellige sætter et stort Menneske, til

hvem man kan sige: Min Ven og min Broder!« Oeh-

lenschlågers Kristendom var visselig ingen Trældoms-

aand, men den sønlige Udkaarelsesaand, der tales

om, i og med Jesus Kristus, i hvilken han gentog
sit Fader! Fader!

Men kendte Oehlenschlåger ikke Kristus som den

Kæmpe, den Thors -Arving, som Grundtvig kendte,
der hjalp ham at stride for Livet, kendte han ham
maaske dog i hans højeste Aktivitet som Dødens
Overvinder. Maaske han om det »Guds Rige«, der

var brudt frem, kunde sige som Grundtvig om det,

han kendte:

Med det der skabes gode Kaar
For Barnekæmper lave,

Saa de kan le ad Banesaar

Og springe over Grave.

Troen paa Udødeligheden (den Helligaand) var jo

efter hans Trosbekendelse et af de tre Hovedstykker,
der gør den sande Kristne. Selv nævnede han den tit

naivt som Prøvestenen paa ægte Kristendom. Er jeg

ikke Kristen, kunde han udbryde indigneret, hvor-

ledes kunde jeg saa have skrevet den Sang i (den

tyske) Aladdin om Udødeligheden! I sin Bedømmelse
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af Poul Møller dadlede han, at denne snart havde
troet paa Sjælens Udødelighed, snart tvivlet paa den.

Sandt at sige var han selv slet ikke saa sikker i

Sagen. Eet var vist: Graven. Det er ofte meget poe-

tisk, hvad Oehlenschlåger kan finde paa at sige om
Graven: det er Adam, der hygger sig i Jorden. I

Kirkebegravelserne følte han sig usigelig beklemt og
drømte stadig derom, og for Dybet, som han havde

digtet om som ung, blev han forfærdelig bange, da
han saa det

(i Kongsberg Gruber). Men at ligge be-

gravet »i Jordens friske Blomsterskød under Guds
aabne Himmel«, derved var intet gyseligt. »Min Grav
omfatter den tynde lille Skorpe nær ved Lyset, be-

dækket med de grønne Blomstermatter.« — Han
glædede sig til at skulle ligge paa Frederiksberg, ved
Siden af Alleen og Haven, som et Barn, der vil have
Døren paa Klem, naar det skal sove: »Huldt møder
Kirkemuren Samlivet og Naturen«. I en af Fortæl-

lingerne lader han en ung Mand, der dør kort før

sit Bryllup, blive begravet i en let Kiste af et gam-
melt Bøgetræ, hvorunder han og hans Fader før ham
har leget, og hvoraf hans Brudeseng skulde været

tømret: »Ikke stærkt, ikke tungt! det skal intet lang-

varigt Fængsel være for det ensomme Legeme, dit

Muld skal snart igen forene sig med den hele øvrige

Jord, det er saa broderligt, saa smukt.« Af Jord er

du kommen, til Jord skal du blive — og saa? I den

Periode, da han endnu var berørt af naturfilosofiske

Ideer, trøstede han sig »poetisk-naturalistisk« ved
Tanken om Kraftens Bestaaen. Denne stærke, kraft-

fulde Haand, sagde han en Dag i Paris til Brønd-

sted, hensmuldrer vel i Graven, men den fremspirer
maaske igen i venlige Blomster. Brøndsted indvendte,
at det var ham ikke nok, at hans Haand maaske blev

til en Bose; naar ikke den Kraft i os, der siger: Jeg
er jeg, kan sige det samme efter Døden, er der jo

ingen personlig Udødelighed. Men Adam var heller

ikke trøstet ved denne Tanke. Og det er mere end

tvivlsomt, om Correggio's Glæde over Evigheden, at
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han ved sin Kunst skrev sig ind i Menneskeslægtens
Udvikling og saaledes »vilde leve efter Døden, naar
hans Legeme havde givet sin sidste Saft til den lille,

snart forvisnelige Blomst paa hans Grav«, nogensinde
kunde bringe ham til at glemme den Frygt for Dø-

den, der havde faaet ham til at bæve med Baldur.

I de fortvivlede Aar efter Hjemkomsten er Adam
ikke mindst fortvivlet paa denne Tanke. I Hugo er

alt Mørke. Bertha stirrer forvildet over til Jerusalem,
som hun er kommen saa langt bort fra. Udødelig-
heden, siger Hugo, er et yndigt Eventyr, som Barnet

hører, og som den ældre minder sig med Vemod.
Omtrent saaledes maa Oehlenschlåger selv i disse

Aar have sagt til Peder Hjort. Og hvad han følte for

Heltinden i sin Tragedie, følte han for sin Søster, da
hun døde sin utrøstelige Død. »Hun blomstrede som
Regnbuen i Taarer og svandt som den, da Solen
brød hendes Sky«, skrev han paa hendes Kiste.

I den Figur, der afslutter denne bitre Udviklings-

periode, Lauge i Erik og Abel, bekender Oehlen-

schlåger dogmatisk sin Tro paa Udødeligheden. Den
døende Lauge slaar atter Øjnene op og siger: »Der
er et evigt Liv.«

Men i Tragedierne baade før og efter denne Tid er

Døden Livets Grænse. Hvad der forsoner med den
er mindre Tanken om, at Livet vil fortsættes i Evig-

heden, end Visheden om, at det har naaet Maalet.

Mennesket har fyldt sit Livsmaal. Valborg kan dø,
hun har elsket og levet; Tordenskjold maa dø, han
har naaet sit højeste.
Men Adam maatte haabe. Hans Liv havde jo ikke

været en rolig Udvikling, hvor en ny Vinding altid

bødede paa det tabte, indtil Maalet var fuldt. Han
vidste, bedre end han altid vilde være ved, hvad han
havde tabt. Han forstod den Tanke, at Livet vilde

være uden Mening, hvis ikke alt det, der tabtes stykke-

vis, skulde fuldkommengøres i Evigheden. I Digtet
De fire Menneskealdere er Evigheden den Slutning,
der fordres med Nødvendighed af Livets Præmisser:

Vilh. Andersen : Adam Oehlenschlåger. III. 3
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Barndomsspøg og Ungdomsglæde,
Manddomskraft og Oldingsro
Væves til mit Straaleklæde

I Udødeligheds Bo.

Og han, der knyttede sig saa varmt til det enkelte,
levende Liv, han havde faaet kær, kunde ikke føle

en Adskillelse uden at haabe paa et Gensyn. Da
hans Datter var død — uden at han havde kunnet

sige hende det Vi ses igen ! som han havde ladet skrive

paa Sophies Kiste og nu skrev over hendes Grav —
,

troede han at have Visheden. Da den unge Ven, med
hvem han bedst kunde tale om saadanne Ting (Birke-

dal), den Gang kom til ham, byttede han nok gerne
sin »skønne Passivitet« — han stod og tørrede sig i

det forgrædte Ansigt med et Haandklæde — for den
andens Tro paa Kødets Opstandelse og det evige Liv.

Da skrev han Bekendelsesdigtet Det store Krucifiks

og de to kristelige Tragedier og klyngede sig poetisk-
naturalistisk til den Forestilling om Engle, som han
saa ofte har givet Udtryk. Men atter her har han
ikke Følelsen af et Brud eller en Forvandling, men
af en organisk Sammenhæng. Engelen er ham, om-
trent som naar Sommerfuglen syntes ham »en sødt

frigiven Blomst«, den tilbagevundne Uskyldigheds-

tilstand, den frigjorte Blomstersjæl i ham, der tyn-

gedes og smudsedes af Livet. Engelen er som hos

Thorvaldsen en Forlængelse, Bevingelse af Menne-

skeligheden efter den lige Linie. For Troen paa »den

individuelle Vedvaren« krævede Adam et levende

Billede.

Men Aanden er redebon, og Kødet er skrøbeligt.
Han vidste, det var en Svaghed ikke at tro paa den

personlige Udødelighed, ogmandede sig op ved stærke

Salmer, især, som han siger, ved Genklangen af »den

Kraftens Ode: Op min Sjæl, vær glad til Mode!« Sit

Haab slap han aldrig. Men han, Aladdin, der var saa

stærk i at begære, havde ikke Styrke til at begære
dette. En Dag kom H. C. Andersen til at tale med
Oehlenschlåger om Udødeligheden. Ja, er De saa vis
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paa, at der er et evigt Liv, sagde Oehlenschlåger.
Andersen mente, at da der var saa megen Ulykke
her i Livet, maatte Mennesket kunne forlange det af

den retfærdige Gud. Saa vedblev Oehlenschlåger: Er
det nu ikke igen en stor Forfængelighed af Dem at

turde forlange et evigt Liv. Har ikke Gud givet Dem
saa uendelig meget i denne Verden. Jeg ved, hvilken

uendelig Fylde af Godhed han forundte mig; naar

jeg i Døden lukker mine Øjne, vil jeg taknemmelig
prise og velsigne ham; forundes mig da endnu et

evigt Liv, da tager jeg det som en ny uendelig Naade.— Andersen glemte aldrig dette. Han skrev At være
eller ikke være og En Historie fra Klitternef og af mange
af hans fortroligste Digte kan man se, hvilken Brod
denne Samtale har sat i hans Sind. Men Oehlen-

schlåger skrev til sin Styrkelse sin Ode Udødelig-
heden:

Læg min Aand ! dig roligt til at sove.

I den lille Kirkegaards-Alkove
Følger du i Mulm ej Støvet ned.

Vaagnet — en fornyet Ungdomsmorgen —
Dig den Fryd, som nu dig er forborgen,
Overrasker med Guds Kærlighed.

Saaledes døde han jo virkelig sytten Aar senere,

paa Haab, uden Bønner.

Sammenligner man nu atter denne Død med Jo-

hannes Ewalds, ser man, hvilken Emancipation af

den naturlige Adam der ligger i Oehlenschlågers
Poesi. Paa den ene Side et Kors og et nedbrudt Ler,

paa den anden et Menneske, der udfylder sit Livs-

maal. Ewald levede paa den store Rytme af Synd og
Naade, Oehlenschlågers Liv var et lige Løb. Naar
man husker det Billede, Ewald i sit betydeligste Digt
Ode til Sjælen har brugt om sit inderste Liv — en
nedfalden Ørneunge, der, blussende ved det Ler, som
den kryber i, opsvinger sig vild, utrættet, højt som
en springende Hval imod Solen uden at kunne naa sin

tabte Højhed — er det dobbelt betegnende, hvad

Oehlenschlåger et Sted siger om Digterens (Schillers)

i
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Kulmination, at han er som »en Ørn, der med rolig

Svæven hviler paa sit brede Vingepar i det lune Blaa

midt imellem Himmel og Jord, Fantasiens og Følel-

sens hellige Rige«. At han selv ligesom sin Correggio
havde hjemme i denne Egn, »Solstraalens Bad, den
lette Sylfes Næring«, vidste han, men han har heller

aldrig fortiet, at han mente, Ewald kunde gaa højere.

A

Men Livet, som Adam tog som en guddommelig
Gave, blev en Opgave for hans Menneskelighed.
Adam skal arbejde.
Den naturlige Adams plastiske Type er et frit ar-

bejdende Menneske. Vor Tid kender atter saadanne
Mennesker. Ingen stygge Mærker af legemligt eller

aandeligt Slid, men et kraftigt gennemarbejdet Jævn-
maal. Saaledes var Oehlenschlågers Type ikke. Den
Scene iA/arfdzn,hvor Styrken og Skønheden, hinmeden
Svamp, denne med en Liliestængel, omforme Skræd-
dersønnen til et Ideal af mandig Skønhed, er dejligt

skreven. Det er, som han selv siger, behageligt at an-

skue den langsomme Udvikling som en hurtig For-

andring. Men det er overordentlig passivt. Det er

Sygegymnastik.

Oehlenschlågers Statur manglede ganske Arbejds-

præget. Det var en yppig Udfoldelse af hans Planteliv,

intet andet. Man mærker paa hans Fantasi, at han
intet har gjort for at fordele Overfloden af sine Safter.

Medens Brøndsted i Paris tog Fægtetimer, havde

Oehlenschlåger yppige Syner. Jomsborgs Digter sov

ikke paa haarde Madrasser.

Han skyede allerede i sin Ungdom legemlige An-

strengelser. Magno ingenio, aber faulenzer, sagde
allerede hans italienske Syngemester om ham, naar

han havde forsømt en Sangtime, fordi han havde
fundet det for varmt at gaa til Østerbro. HrolfKrakes

Digter vilde aldrig som sine Helte være sprunget

gennem Ilden, han vilde være smeltet forinden. Han
hadede at svede. Medens hans unge Venner, Poul
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Møller og Karsten Hauch, i Vildmandskostyme skrid-

tede drabeligt ud ad de nordsjællandske Landeveje,
skred Oehlenschlåger i smukke Klæder i Eftermid-

dagssvalen til Frederiksberg Have. Maleren Lundby
bemærkede en Gang i et Foredrag, han holdt for en
Kres af Venner om Skønhed i Optræden, at han
havde set Oehlenschlåger skynde sig: det burde han

aldrig. Med sin Ulyst til at kravle paa Bjerge har
han selv ofte spøgt. Hvad skulde han der? Roserne
vokse i Dale. Bedre kunde han med Vandet, han
badede sig undertiden om Sommeren. Det er dog
nok tvivlsomt, om Hyrdepigen, der ser Kong Helge
i Badet, vilde have haft samme Glæde af at se Pro-

fessor Oehlenschlåger svømme. Og hvad i det hele

denne berømte Scene angaar: Badehuslugten er for-

træffelig, men hvilken rask Dreng har ikke syntes,
det var Synd for den store Søkonge, at han først

maa krybe i Kassen som Onkel Peter paa Rysen-
sten? Han skulde have trukket bar paa aaben Strand

og ladet Solen tørre de vaade Heltelemmer. Saa var

han nok sluppen for det farlige Besøg.

Oehlenschlåger savnede ogsaa noget korporligt Mod.
I Italien var han dødsensangst, herhjemme var han

overordentlig bange for Forkølelse. Han var ligesom
Horats rig, fri, hædret, skøn, sund, Konge, naar han
ikke netop generedes af Snue. Det er komisk, at flere

af hans Helte, ikke blot den raske Alfred i Fostbrød-

rene, men endogsaa Himmelhunden Svibdag i Hrolf
Krake, er bange for vaade Fødder. Krigersk Tapper-
hed har han aldrig tillagt sig. Naar han var hidsig,

eksploderede han som en Artillerisalve; ellers holdt

han til Raade med Krudtet. Jeg er et fredeligt Skind,

siger han. Ikke blot hans Brage pryder Bænken i Val-

hal, mens Ejnherjerne slaas; ogsaa Hrane i Hroars

Saga holder sig tilbage, naar Kæmperne drage i Leding.

Oehlenschlåger havde ligesom Goethe Uvilje mod at

skrive egentlige Krigssange.
Den store Afstand mellem Ide og Virkelighed be-

kymrede ham aldrig. »Skønt selv ej Helt, jeg synger
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om Bedrifter.« Det var en ganske simpel Sag: han

supplerede sin Menneskelighed; hvor Adam manke-

rede, bødede Digteren. Karsten Hauch var en Gang
sprunget i Vandet ved Frederiksholms Kanal og havde
reddet en hvidklædt Kvinde, der var ved at drukne
— det viste sig at være et stort og svært offentligt

Fruentimmer, der havde villet tage Livet af sig. Det
havde staaet omtalt i Avisen. Da Hauch saa næste

Gang kom til Oehlenschlåger, kom Digteren ham
henrykt i Møde: Det var en smuk Blomst i Deres

Liv! Han havde lige saa megen Glæde deraf, som
om han selv havde plukket den.

Men saaledes som hans legemlige Holdning var

ogsaa det aandelige Liv i ham : ingen tilkæmpet Lige-

vægt, men en uvilkaarlig Udladning af en yppig Na-

tur, ren Blomstring. Man saa det paa hans Ansigt.
Der var slet intet af det, der præger den aandeligt

arbejdende Mands Ansigt, deri, det kunde synes bart

som et Barns. Men der var en mægtig Udfoldelses-

evne i det; aldrig, sagde en tysk Doktor, der dyrkede
Frenologien, har jeg set et Menneske, der har taget
saa meget af sig selv.

Faa virkelig betydelige Digtere har skrevet mere

og arbejdet mindre end han. Hans Dannelse havde
intet langsomt Arbejde været, men en pludselig Ud-
foldelse. Han fremhæver selv det pludselige deri:

det af Naturen fortræffelige Træ staar pludselig fuldt

af Blomster, og disse Blomster modne sig pludselig
til Frugt. Geniet, hedder det i Correggio, maa vokse

vildt i Skoven, tilfældig af en Hændelse saaet hen,

tilfældig siden modnet ved et Under. Saaledes var

det jo gaaet ham. Det var en aandelig Forvandling
som Aladdins legemlige. Han havde ladet Solen skinne

paa sig og var sprungen ud. Han havde ladet sig fylde

og forme, ladet sig behandle. Jeg strøg ham, sagde

Steffens, som man stryger en Kat, og det gav dejlige

Gnister. Og hvad der pludselig var sprunget i Blomst,
var blevet Frugt, som Himlen havde villet det. Solen

havde brændt og Regnen blødt og Vejret rusket. Men
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ud over den een Gang vundne Ligevægt havde han

aldrig selv arbejdet. Det er den storslaaet simple

Sammenhæng i Oehlenschlågers Produktion, som
Heiberg aldrig begreb, at ogsaa den er et Planteliv.

Fra han som ung som en Blomst »vender sit barn-

lige Farveskær fromt imod Gud«, indtil han som
gammel som et Træ drysser sine »høstlig gule Blade«

imod Jorden, er der Naturens eget Levnedsløb, Aarets

Evangelium, i ham. Men Arbejde er der ikke. Han
udgrunder ikke Naturen, men, som han siger med
et meget godt Udtryk, den evige Natur udgrunder
sig i ham.
Med sine Værker arbejdede Oehlenschlåger ikke i

egentlig Forstand. Maaske han ikke engang selv vilde

bruge det Ord om den Ting; »at arbejde« betydede i

hans Sprog at staa paa Katedret og holde Forelæs-

ninger. At tumle længe med et genstridigt Stof kendte

han ikke til. Jeg maa smedde, mens Jernet er varmt,

siger han; hvad jeg ikke kan gøre hurtigt, kan jeg
slet ikke gøre.
En af hans Veninder læste Brevvekslingen mellem

Goethe og Schiller og blev meget forundret ved at

se, at det kunde være et Arbejde at digte: »Musers
Søn har sjælden svedt.« Det var forskrækkeligt med
de to, sagde Oehlenschlåger, de krympede og vred

sig ved hver Frembringelse. For ham gik det lettere.

Skrevne Forarbejder brugte han lidet, i al Fald er

kun faa og lidet betydelige bevarede; en Oehlen-

schlåger- Filologi i almindelig Forstand vilde om-
komme af Mangel paa Materiale. Det vil være en

umulig Opgave at skrive en oehlenschlågersk Teksts

Historie. Han kunde nok lide at ekscerpere
— den

eneste Form for videnskabeligt Arbejde, hvormed han
fra Skolen var fortrolig

—
og fra hans Ungdom har

man nogle ret omhyggelige sproglige Optegnelser efter

Vedel og Peder Syvs Viser, som han oftere har brugt;
ellers næsten intet. Hans Forarbejde til Erik og Abel

bestaar af et Ekscerpt af Forhistorien efter Arild

Huitfeld paa fire, stort beskrevne Kvartsider, der
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ender med: »Her begynder Sørgespillet«. D. v. s., nu
var han færdig med Videnskaben og begyndte paa
Kunsten.

At Oehlenschlåger som Goethe kunde henlægge et

digterisk Arbejde for at optage det igen efter Aars

Forløb, var lige saa utænkeligt, som at en Rugmark,
der blomstrede, skulde vente til næste Aar med at

modnes. Naar han havde en Ide, lod han Planen

roligt gro i sig. Den skulde jo vokse fra inden »som
en Blomst«. Paa Spasereturen til Frederiksberg, om
Aftenen i Teatret, hans Laboratorium, voksede den
i ham. Han havde da set det meste for sig, baade
Karaktererne og Situationerne, og kunde gengive dem.
Saaledes hørte Hauch paa Spasereture flere af hans
Værker. Saa gik Nedskrivningen i Kladden, der

dog ofte blev gennemrettet ved Renskrivningen, let

i et Par Formiddagstimer daglig i Løbet af en tre til

lire Uger, uden andre Pirringsmidler for Aanden end
en Kop Te og en Toskillingstvebak. Det var fuld-

kommen naturligt, rent planteagtigt. Han gav sig

hen, befrugtedes, svulmede, udfoldede sig, men han

arbejdede ikke.

Han var intet Arbejdsmenneske. Ogsaa etisk vilde

han vokse vildt, udfolde sig frit af sin egen Natur.

»Jeg giver ikke fire Skilling for Jer Dannelse. — Man
dannes ved at modnes indenfra.« Da Schiller frem-

stillede det nye Menneskelighedsideal, lagde han, der

havde arbejdet med sig selv som faa, Vægten paa
Arbejdet. I den skønne Sjæl skal Sanselighed og For-

nuft, Pligt og Tilbøjelighed forsones. Det er Arbejds-
harmoni. Og til at værne denne Ynde, der allerede i

sig selv forudsætter en Bearbejdelse af det natur-

givne, imod Affekternes Forstyrrelse hører Værdig-
hed. Først naar Ynde og Værdighed er forenede i

en Person, er Menneskelighedens Ideal naaet. Den
skønne Sjæl er altsaa en Karaktererhvervelse og ad-

skiller sig derved fra Temperamentsdyden, det gode
Hjerte, som under Affekterne synker ned til et blot

Naturprodukt.
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For Oehlenschlåger ligger al Vægten paa Naturen.

Harmonien er en Fuldmagt fra Naturen. Aladdin er

skøn og god (kalokagathos) uden at have rørt en

Finger for at blive det: »velskabt og sund og kløgtig,
stærk og dristig«. Saaledes var han jo selv. Den Kraft,
hvormed han kuskede den opløste Jens Baggesen,
var ikke en overlegen Dannelse, men en naturlig

Harmoni, den storslaaede Enhed i Personligheden.
For Oehlenschlåger som for Thorvaldsen var dette— i en Tid, da man begærede Naturens Ro efter

Historiens Røre — ubevidst Idealet for deres Men-

neskelighed og Støbeformen for deres Kunst. Deraf

Oehlenschlågers Aladdin ved Tilslutning til Eventy-
rets og Folkenaturens Lykkemoral, og Thorvaldsens
Jason i Tilslutning til den belvederiske Apollo, der

sejrer ikke ved Bedrifter og Heltemod, men ved en
forud given olympisk Overlegenhed, et guddomme-
ligt Privilegium, og til Dioskuren paa Monte Cavallo,
en Mand, der rolig er sig sin egen Kraft bevidst og
fører sig stolt i denne Bevidsthed uden at prale der-

med (Jul. Lange). Næsten alle Oehlenschlågers Helte

har Temperamentsdyden, det gode Hjerte, saa godt
som ingen af hans Helte eller Heltinder er skønne

Sjæle. Hvilken Afstand fra Miss Harriet i Torden-

skjold til Natalie i Wilhelm Meister!

Hvortil i det hele denne Paapasselighed? Er Na-
turen god, saa bliver den ikke bedre ved at komme
under Saksen. »Ikkun Stivhed holder paa sit Lud-

vigshof, mens rasken Yngling kaster falske Pudder-
haar og lader fri den dunkle Lok om Skuldre slaa.«

Hvorfor denne dobbelte Livvagt imod »Affekterne«?

Man skal netop slaas med sine Affekter. Det er Men-

neskelighed, Motion for Adam. Hvis der ingen Jætter

var, bar Thor jo Hammeren forgæves. Det var vist

en af Grundene til, at Oehlenschlåger elskede Luther
saa meget, at han havde kylet Djævelen sit Blækhorn
i Hovedet. Vi kunne paa ingen Maade lade Djævelen
ude af Spillet, siger han. Selv i sin oldnordiske My-
tologi, hvor Loke ikke er ham massiv nok, indfører
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han dette »rystende Billed for vor Indbildningskraft«:
» Der gaar en grusom Frister gennem Livet, den stygge

Vagnhoftmedsit krumme Sværd« (Palnatoke). Hrane
i Hroars Saga tror paa Alfader og »Vagnhoft«. Med
ham maa der kæmpes. Sine Kampe med Kødets

Trængsler
— fra Podagraen til »Havfruen« —

,
som

jo ingenlunde altid var sejrrige, anskuede han sig

mytisk, ligesom Christiane, som en stadig Kamp med
Svartalferne. Kunde han ikke sejre, saa kunde han

dog »gribe med opbragt Sind sit Sværd og hugge til

Krybet«. Det lettede.

Hvorledes skulde det kunne være anderledes? Hvor-
ledes skulde han, der ikke engang behandlede Kun-
sten som et Kunstværk, kunne behandle Livet saa-

ledes? Som man ser det af Erindringerne, var det

kun de groveste Træk af hans moralske Personlig-

hed, der kontrolleredes af Selviagttagelsen. Det var

det samme stærke Spil af Naturtilskyndelser, der

brød larmende frem i hans Ungdom, som halvtred-

sindstyve Aar efter stillede af i Døden. Og det var

det samme, man kunde sige: uforbederlige gode
Hjerte.
Det var denne velartede (good-natured) Natur, han

betegnede som skikkelig. Skikkeligheden er Natur-

dyden. Ligesom han mente, at hvor den sunde Sans

savnedes, der hjalp ingen nok saa glimrende Egen-
skaber til at se Sandheden, saaledes var det hans

uforgribelige Mening, at uden Skikkelighed kunde
man ikke gøre det gode. Han tiltroede sig ikke stor

Menneskekundskab, men om en Mand var en skik-

kelig Mand, kunde han se. Thi »det ubedrageligste
af alt er Blikket af det menneskelige Øje«. Paa Øjnene
kendte han sine Folk, Stærkodder og Frederik den

Sjette, Fru Heiberg og Professor Martensen. Hvad
han en Gang havde sagt for Løjer, »at kun det er de

skikkelige, som komme ind i Himmerige«, gentog
han nu for Alvor, med fuld etisk Betoning. Det var

naturlig Moral. Det er Vølvespaadommens: »Der skal
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brave Folk (dyggvar dréttir) forsamles«, og Bjørn-
sons: »Hvor bra Folk gaar, der er Guds Veje.«

A

Oehlenschlågers Lyst til Samkvem kan blive noget

generende, sagde Brøndsted i Paris; han er aldeles

ikke vant til at studere og i denne Henseende holde
til Raade med Tiden.

Det er sandt, Professoren ved Universitetet havde

aldrig været Student. Adam, der kendte lidet til Pro-

metheus, kendte mindre til Faust. Hans Menneske-

lighed var ikke den erobrende Mennesketanke, der

gør sig Jorden underdanig.
Det var jo denne Tanke, der i hans Ungdom væl-

dede over ham med Steffens. Men det afgørende er

ikke, at han lod sig rive med, men at han stemmede

sig imod den. Allerede Guldhornene, der forkynder
en poetisk Verdensopfattelse, fornægter en videnska-

belig. »Mystisk Helligdom omsvæver disse gamle Tegn
og Mærker.« Hvis Oehlenschlåger havde vidst, hvad
der stod paa Hornet, havde han næppe kunnet skrive

sit Digt. Og i Hovedværket Aladdin forvrænges Faust
til Nureddin. Den Hemmelighed, som Videnskabs-

manden, hvem det »blev givet med skarpsindig Aand
at skue dybt udi Naturens Inderste«, i vaagne Nætter

søger at komme paa Sporet, den opklares let og sim-

pelt, ved et Under, for et barnligt Gemyt. Mennesket
er Gaadens Løsning. Det er ikke Livet at underbygge
sin Menneskelighed ved natligt Bjergmandsarbejde,
men at gribe den kækt og bære den højt i Dagen.
Men endnu i dette Digterværk, det sidste i hans ro-

mantiske Periode, er der videnskabelig (»kosmisk«)

Baggrund, i de senere ikke. Det er denne Indskrænk-

ning til det rent menneskelige, den »i det reelle for-

elskede Begrænsning«, der er Oehlenschlågers Ud-

vikling af den filosofisk -poetiske Romantik. Efter

Hjemkomsten bekendtgør han dette Resultat dog-
matisk i Digtet Augustinus.
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Videnskaben driver paa at erkende Sammenhæn-
gen: Mennesket er et sammensat Produkt, et Resul-

tat, hvis Betingelser kan efterspores i Naturen og
Historien. Saaledes havde Oehlenschlåger i sin Ung-
dom set eller anet Goethe: »Som Tiden du dit store

Øje fæster paa alt, hvad lever og udvikler sig.
« — Men

saa store Øjne havde han ikke selv. Imod denne
Verdens-Sans rejste den umiddelbare Menneske-Sans

sig: Mennesket er Adam, fritstaaende, forudsætnings-

løst, isoleret. Det er Betydningen af Oehlenschlågers
Poesi i Videnskabens Aarhundrede, at den har dre-

vet paa Isolation af den menneskelige Skikkelse.

Da Oehlenschlåger første Gang hørte Steffens tale,

forekom han ham en Erasmus Montanus, og han
fandt »i sin Samvittighed«, at han havde Uret. Da
de senere opførte Erasmus Montanus, spillede han

Degnen. Da han efter Hjemkomsten skrev Lykke-
ridderne, var han af Degnens Mening.

Og senere i hele sit Liv, naar han talte den sunde
Menneskeforstands Sag imod Sofisterne, var han

aldrig bange for at bekende sin Tro med Degnene.
Fædrelandssangen Der er et yndigt Land er skre-

ven, ligesom efter en vel overstaaet Erasmus Mon-

tanus, med naiv Tilslutning til Menigheden — Per

Degns »Jeg forlader ikke min Menighed. Jeg er elsket

og æret af min Menighed og elsker og ærer den

igen«
—

og bruger flere Steder Udtryk, der er den

positive Patos af Holbergs Ironi (endog: Vor Tro er

ren og lutret ligesom Vor Tro er ren og pur. Peder

Paars).

Og i Grundspørgsmaalet om Bjerget og Universet

finder Adam fremdeles i sin Samvittighed, at Viden-
skaben har Uret. Med Steffens' Naturfilosofi blev

han hurtig færdig. Den universelle Verdensbetragt-

ning, hedder det i Øen i Sydhavet, gør fornem (Oeh-

lenschlågers Yndlingsbetegnelse af den videnskabe-

lige Tænkemaade) over for Endeligheden: Homers

Malm-Himmelhvælving og hans Guder paa Bjerg-

toppene er mig endogsaa kærere end Kopernikus og
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Galilæi. Sammesteds forekommer en Samtale mel-

lem Helten og Leibnitz, der minder noget om Oeh-

lenschlågers Samtale med Schelling i 1817. Eberhard
vil nok tro paa Udviklingslæren, skønt han finder

det sandsynligere og skønnere, at alting er bleven

pludselig til ved et Under i sin højeste Fuldkom-
menhed. — Det er poetisk, men paa Prosa er det

Per Degn.
I det hele er Naturvidenskaben ikke Adams Fag.

Den gode Svoger Ørsted var ham dyrebarere som
Menneske og Kommissionær end som Videnskabs-

mand. I al Fald er der ikke Tale om, at Ørsteds

Naturopfattelse har paavirket Oehlenschlågers Poesi

som H. C. Andersens. I korrekt Naturopfattelse mente
selv Hauch, at man burde gaa ud over Oehlenschlå-

ger, hvem det nok kan overgaa at lade Blodmaanen
staa højt paa Himlen, Filomele slaa i Træernes Toppe
og Karpen drikke Blod i Trondhjems Fjord.

I sin Skoletid havde Oehlenschlåger ellers lært no-

get Naturvidenskab og skrevet Kollegier over Bjerg-
værkslære. I den steffenske Periode havde det moret
ham at se Eksperimenter: »Jeg selv galvanisert har
en aflivet Frø, som ganske rigtig trak sit Ben, da
den var dø'« (Langelandsrejsen). Paa Rejsen fik han

Lyst til at hilse paa Volta, som han saa paa Gaden,
men lod være, fordi han ikke vidste, hvad han skulde

tale med ham om. Efter den Tid har han vist ikke

læst en naturvidenskabelig Bog. Goethes naturviden-

skabelige Studier betragtede han i den senere Tid som
en ulykkelig Forvildelse: i Stedet for den vidtløftige
Farvelære skulde han hellere have skænket os nogle
flere Digterværker. Filosofien lod han sig af sine

Venner oversætte i Folkesproget, siger han. I Schel-

lings Ungdomsværker havde han > bladret«.

Historien var hans Videnskab. Han læste gerne og
har læst de fleste betydelige historiske Værker paa
de europæiske Sprog. Over Thierrys normanniske
Historie glemte han ganske Hegel, som han havde

begyndt at læse. Han satte Pris paa »at kunne Hi-
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storie«. Til Baggesen, der vilde imponere ham ved

sin, unægtelig noget diffuse, filosofiske og natur-

videnskabelige Viden, sagde han: »Hvad kan du i

Grunden saa meget, Baggesen? Kan du Fædrelands-
historie?« Bum! — Men atter her var det ikke Konti-

nuiteten, Sammenhængen i den historiske Udvikling,
som han som ung Romantiker havde udsat i Fan-

tasi, der interesserede ham mest. Steffens' Uheld
med »de betydningsfulde Konstruktioner« havde gjort
ham mistænksom over for enhver Slags Historie-

filosofi. Meget mere morede ham Billedet af den
historiske Tilstand, Detaljemaleriet, allermest naar
han traf det hos Walter Scott. Hauch, hvem han alle-

rede, da han var ung Naturforsker, havde raadet til

at holde Maade med Pønskningen, at det ikke skulde

gaa ham som »Kamelerne, der overfylde sig til Ørken-

rejsen«, skuffede ham med sine kulturhistoriske Ro-
maner. De gik saa dybt i Tidens Aand og tog alt for

lidet med af Billederne paa dens Overflade. I Wil-

helm Zabern beklagede han Fraværelsen af det stok-

holmske Blodbad. Guldmageren blev ikke den Guld-

magerhistorie, som han havde spidset sin Næse paa.

»Jeg vilde haft Eventyr fremvirkede ved dette Motiv,

Skildringer af menneskelig Lykke og Ulykke, Bedra-

gerier, Selvbedrag, Sværmerier— i mange forskellige
Scener.« Thi det var det, han søgte: det menneske-

lige Indhold, der i det væsentlige var uforandret til

alle Tider. Han havde endnu meget af det attende

Aarhundredes Opfattelse af Historien i sig. Menne-

skeligheden i det store og Storheden i det smaa,

Heltedigtet og Anekdoten, med eet Ord: Dichman —
det var Historie. Det var Føde for Adam.

Ogsaa for hans Æstetik er det afgørende denne rene

Sans for det menneskelige. Lige saa iøjnefaldende
som hans filosofiske Uformuenhed er hans Over-

legenhed i det menneskelige. Han er saa sikker i

dette, som om det var hans egentlige Fag — hvad
det da ogsaa var —

,
at han endogsaa griber ud over

sin egen Tid og varsler Fremtiden. Paa en Tid, da
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det trak op til en spekulativ og systematiserende

Æstetik, skrev han et rigtignok meget dilettantisk

udført Universitetsprogram Digterne i Levned som i

Værker. Han vilde vise, at til at forstaa Kunst, den

menneskeligste Ting, gives der kun een Vej : Menne-
sket. Det var det, han havde imod Heiberg, at han satte

ham paa Paragraffer som en anden Genstand. Han var

jo dog et Menneske. Og hans konkrete Domme over

Digterværker og Forfatterpersonligheder (i
Erindrin-

ger og i Prometheus), der sjælden vidne om fag-

mæssig Interesse og ikke altid om dyb digterisk Med-

følelse, lyse af sund Kunst- og Menneskeforstand. I de
æstetiske Anskuelsers Billighed og Flersidighed, har
man sagt med Rette, turde han overgaa de fleste af

sin Samtid.

Men med al Respekt for denne store sunde Sans— Grundlaget for al Intelligens, siger Adam, ligesom
det gode Hjerte for alle Dyder — Videnskabens Dyb
og Krone er den dog ikke. Det var lige det, den slog
til til Oehlenschlågers to ugentlige Universitetsfore-

læsninger i Æstetikken. Alligevel, saa daarlig en

Figur Prof. Dr. A. Oehlenschlåger kunde gøre paa
et Kateder: den Tids Universitetsvidenskab skulde

ikke hovmode sig for stærkt over den store Dilet-

tant i Menneskevidenskaben, der var kommen ind i

den. Han var der jo dog i Menneskelighedens Navn.
Selv holdt han sig vist mest uden for Lavet. Med
sine Kolleger mødtes han hellere ved L'hombre-
bordet end i Konsistorium. Hans akademiske Lejlig-

hedsdigte, hvori der ideligt advares imod Montanusen,
kunde være digtede af Degnen. Han lærte, da det

ikke kunde være andet, »i Guds Navn« Latin paa
sine gamle Dage og holdt sine beskikkede Rektor-

taler med en copia verborum, der kom af, at han
havde benyttet alle Oversættelserne i Ordbogen. Naar
han havde opgivet at ville læse over den følsomme
Humor i Claudius' Wandsbecker Bote, maatte de

gerne bekendtgøre, at han vilde tale de grauitate illa

et sancta suavitate, quæ inest leporibus illis et jocis
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molliore quadam animi affectione temperatis, quibus
utitur Claudius in libro WANDSBECKER BOTE in-

scripto. Han sagde dog, hvad han vilde. Og saa me-

get han bøjede sig for Bogstaven, glemte han dog
ikke, hvad det var for en Aand, der havde kaldet

ham. Ikke blot har han i flere af sine Figurer

(Professor Schwefelkies i Øen i Sydhavet og den
senile Hanrej Romanos Argyros i Væringerne med
hans evige: »Men for at blande ej det ene med det

andet«) skæmtet ganske uakademisk med det hønse-
hodede Universitetspedanteri. Men paa Universitetet

selv har han et Par Gange ladet sin Menneskelighed
lyse, den ene Gang, da han for Modersmaalets Skyld
talte for at afskaffe Latinen ved alle akademiske Præsta-

tioner, den anden, da han for Poesiens Skyld øn-
skede Musikken indført ved Universitetets Fester.

Over for Pedanteriet er den sunde Menneskeforstand

god Videnskab.

Hvor den skortede, viste, tydeligere end den bag-

gesenske Fejde, Heibergs Kritik. Her skar for første

Gang en Straale af Videnskabens Lys igennem den
sunde Menneskeforstands Selvfølgeligheder. Her spil-

ledes atter hin guddommelige Komedie, og saa me-

get man i sin Samvittighed maa give Erasmus Uret,
tørman dog ikke give Degnen Ret. Dette var ikke blot,

hvad Adam mærkede, naar han klagede over »Be-

grebsopløseriet« og »det storsnudede Bedømmeri«,
de næsvise Fingre, der stak det levende Kød paa
Knappenaale; det var en kraftig Haand, der tog den
hele Kolos og satte ham paa hans rette Plads i Ly-
set afen omfattende Ide. Men detmærkedeAdam aldrig.

I Oehlenschlågers Menneskelighed falder alt Lyset

paa det isolerede Liv og den fritstaaende Adam.
Udenfor er det Tusmørke, hvor Adam drømte. Poesi

er Dæmring, siger Goethe og følte det bestandig saa-

ledes; han døde i Dæmring. Ogsaa Oehlenschlåger
havde som ung følt det saaledes : Poesi var Morgen-
røde. Da han blev gammel, var den Aften, og han
døde i Skumringen. Livets Udvikling og Sammen-
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hæng, Videnskabens Genstand, kan og vil Adam ikke

forklare. Hvad Aladdin føler ved Slutningen af sit

Eventyr :

Hvor sælsomt er dog Menneskenes Liv,
Hvor mystisk bryder alt sig med hinanden!

gentager den store Odd fyrretyve Aar efter:

Livet er en Drøm, som her du ej udgrunder;
Men jo fortere du blunder,
Vækkes du til Valhals Under.

Fantasispillet i saadanne Digtninger, hedder det i

en af Fortællingerne i Prometheus, er et Billede paa
vort eget Liv: et Lystspil i Begyndelsen og siden en

Tragedie, der ender med Døden — et Fe-Eventyr,
hvis Begyndelse, Tilværelse og Ende vi paa ingen
Maade forstaa eller begribe.

I det aandelige Livs Historie i Danmark i dette

Aarhundrede har Adam Oehlenschlåger været frugt-
bar og mangfoldig og opfyldt Jorden, men han har

ikke gjort sig den underdanig. Da Heiberg i 1841

skrev:

Det gælder Kamp paa Liv og Død.
Imod det ydre ruster sig det indre,
Thi hint os længe Trældom bød,
Men dette — Tanken — har begyndt at tindre.

Den trodser, hvad den forhen lød,

Og har den bragt det første Stød,
Den lader sig ej mer forhindre :

Den vil erobre Verden, ikke mindre —

havde han Front imod Oehlenschlåger. Det var ikke

blot, som han sagde, »den æstetiske Tanke, der gen-
indsattes i sin af lutter æstetisk Følelse usurperede
Ret«. Det var Nureddin, der greb sin Lampe og be-

holdt den.

A

Paa denne Maade viser den Menneskelighed, der

er fremtraadt saa mægtigt i Oehlenschlågers Poesi,
Vilh. Andersen : Adam Oehlenschlåger. III. 4
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sig i sin første, foreløbige, men afgørende Begræns-
ning. Det er da ikke det oprørske Menneske, der

trodser paa sin Kraft og rejser sig imod sin Gud, eller

det helliggjorte Menneske, der genfødes ved sin Frel-

ser: det er den naturlige Adam, der modtager sin

Menneskelighed som en Gave af Guds Haand og
glæder sig derover, fordi den er »saare god«. Det er

ikke det arbejdende Menneske, der kæmper, med
Torne og Tisler eller med Tanker, for at gøre sig
Jorden underdanig: det er den hvilende Adam, der
vokser af sig selv og kun derved naar Maalet for sin

Tilværelse. Det er med eet Ord det naive Menneske.
Det er det mageløse ved Oehlenschlågers Fremtræden
i det nittende Aarhundrede, at han er dette naive

Menneske, der udfolder sig som efter en Naturlov.

Han udleder etsteds Ordet Naivetet af nativitas, Hvi-

len i det naturgivne. Det er i et Ord hele hans Væsen

og hans historiske Betydning. Det er »Renaissance«

fra Grunden af: Adam er genfødt hinsides Synde-
faldet i Paradisets Have.

Thi ogsaa Haven fulgte jo med i Genfødelsen.

I Oehlenschlågers Barndom havde man begyndt
at lave de gamle franske Slotshaver paa Frederiks-

berg om til store frie Anlæg i den engelske Stil. I

hans første Ungdom blev Arbejdet færdigt. Det var

omtrent, som Heiberg halvtredsindstyve Aar efter

skrev til Festen paa hans Fødselsdag:

Beredt var alt, var saare godt,
Det stod i bedste Pleje,
Der mangled det en Adam blot,

Som Haven tog i Eje.

Men da Haven var helt færdig, var han det ogsaa,

og fra da af hørte de sammen.
Saa langt han ogsaa rejste med sin Person, og saa

rummeligt han afstikker Grænserne for sin Fantasi
— »fra Spitsbergs hvide Klipper, for Syndflods æld-

ste Lig en hellig Grav, til hvor den sidste Tange
slipper i Søndrepolens Hav« — han kom i Grunden
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aldrig hverken paa den ene eller den anden Maade
ret uden for den. I hans Ungdom vilde Steffens

føre ham, som Nureddin fører Aladdin, fra »denne

smaalige Natur« ud i »Naturens grænseløse Storhed«,
men det lykkedes ikke. Han blev hjemme, tog et Par

Gange til Dyrehaven og gjorde en Ferierejse til

Langeland.

Og hvad han her saa, var ikke andet, end hvad
han kendte fra sin Have: Skovensomhed som i Søn-

dermarken, Mennesker som i Frederiksberg Have,
Kornmarkerne som i Valby og en Smule af Havet
som Udsigten fra Kammas Dagligstue. Denne »Have«,
som de jo alle sige (fra Laurids Koch til Poul Møller)
er hans Fædreland, Gefjons »Sjølund«. Den staar

med brede Bøge nær salten Østerstrand og bugter sig
i Bakke, Dal— fra Toppen af Valby Bakke nemlig til

Kilden i Frederiksberg Have. Det er hans Danmark,
han kendte ikke andet. Han havde aldrig været i

Jylland, aldrig set Vesterhavet. Han elskede Havet,
d. v. s. Sundet og Kallebodstrand — »som i min
Barndom med brede Bølger Strandbredden slog, ej

langt fra Hytten, hvor jeg Oldtidsdrømme tit gen-

drømte«; — »hvor Østersøen blaa favner det grønne
Sjælland«;

— »som spalter Landet med en spøgfuld
Harm for atter venligt at forene det«;

— »thi hvad
er større Lyst end rigt med Fiskerlejer at kranse
hviden Kyst?«

— Han kunde godt lide, at det kunde
blive oprørt, det kunde han selv; det var »et Brus-

hoved«, men »muntert og godhjertigt«. Da han saa

det igen i Italien, græd han af Glæde. Men ogsaa her-

hjemme havde han det i Frastand som de andre.

Københavnerne havde i de gode gamle Dage ingen

Adgang til Havet! Til Erstatning havde de Helge,
som Oehlenschlåger digtede dem i Frederiksberg
Have.

Her var ikke blot hans Danmark, men hans Nor-
den. Der var »Stilhed og Storhed« imellem disse

Stammer. »Her til Thors og Hakons Digter kaldte

Nornen mig.« Ikke blot i Hrolf Krake, men i Nordens
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Guder er det heroiske Landskab frederiksbergsk-
dansk. Ogsaa Billederne er det. Det er stille Vand.

Frejas Øjne »ligner Maanen, naar den vælter sit Skin

paa Glommens Aftenflade, nedsænkt igennem Bir-

kens Blade«; Asynjerne bade sig »som Svaner, der

med Dunet hvidter den stille Dammens mørke Bølge«.
Selv hvor han skal frembringe Indtryk af en vild

Natur, slaar Idyllen igennem. Den fortvivlede Helt i

Fostbrødrene paakalder Stormen, »der kruser Bæk-
ken«. Man havde ventet et kraftigere Udtryk; men
værre var det jo ikke, naar Oehlenschlåger gik en
Efteraarstur i Frederiksberg Have.

Saa holdt han ikke ret af sin Have. »Her er mørkt

og Taage som i en Mose sid, med Trætoppene Blæ-

sten staar i en evig Strid. « Han kunde ikke undvære
Solen og følte sig i det evige Slud som »en Tusse i et

Gadekær«. Men naar
Vaarens Pryd

Kom med sin Duft besvangret fra Øst og fra Syd,
Fra Kaukasus, hvor Aser, før Odin Sejer vandt,
Red under brede Palmer Kamel og Elefant,
Ham tyktes atter mindes en længst forsvunden Drøm.

Saa følte han atter Syd i Nord, og Adam var igen i

Paradiset.

Uden for Fædrelandet glemte han aldrig sin Have.

»Efter dansk Bøgeskov og det blaa, fribaarne Hav
løber ofte mine Tænder i Vand,« skrev han den
første Sommer, han var borte fra sit Fædreland.
Han blev beklemt imellem de norske Bjerge

— »mit

flade Land jeg her ej ser, jeg kan ej Horisonten skue,

jeg trænger til den skønne Bue, jeg kan den ej und-
være mer« — og døsig ved de tyske Floder:

Hjemme rinder ingen Floder
I en sid og leret Grav.

Livets Kilde, Glædens Moder,
Bugter sig det sølvblaa Hav —

eller paa en anden Maade, uden ewaldske Remini-
scenser: »Jeg har sejlet otte Mil paa Elven. Vemodig
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harkede jeg i de gule Bølger og sagde til Spyttekla-
dasen: Rul til de danske Bredder!« Hjemligst følte

han sig i de Byer, hvor der var store Haver uden
for Murene. Du ved, skriver han i En Rejse, hvor

meget jeg elsker et saadant stort, skyggefuldt Anlæg,
hvor Naturen intet har tabt, men vundet, og hvor

Spor af ordnende Menneskehaand opliver det hele

med kraftig Jovialitet. I Kristiania skrev han: »Men
hvad danske Skjalden savner kvægeligt og Byen nær,
er en Park, en vældig Hauge med en Gang af Linde-

træer. «

Og som det oehlenschlågerske Landskab er Haven,
saaledes er i det hele hans Følelse for Naturen en

Havefølelse. Han elskede, som han stadig siger, at

»omfavnes af Naturen«. Naar han skildrer et Natur-

indtryk, bruger han saa godt som aldrig de æstetiske

Gloser skøn eller, som hyppigt hos Heiberg og Hertz,

malerisk, men altid og tit paa en meget overraskende

Maade de naive og gemytlige: huld, hans herskende

Udtryk, som forekommer vel de hundrede Gange,

venlig, fortrolig, endog veldædig. Der er slet ingen
Romantik i denne Naturfølelse, men den er over-

ordentlig primitiv. Saaledes følte Adam i Paradiset.

Naturen er for Menneskets Skyld, Træet for at give
ham Skygge, Blomsterne for at lære ham Uskyldig-

hed, Dyrene for at være ham et Selskab. Ikke slet

saa primitivt, men vistnok meget oehlenschlågersk
er det, naar Naturen føles at være for Digterens

Skyld; i et af Baggesen paatalt Sted i En Rejse glæ-
der Naturen sig ved den Tanke: Maaske bidrager
mit Billed til eet eller andet smukt Træk i dine

Sange! Da han følte dette, sad han under et Gran-

træ og mærkede vel slet ikke, at det lo ad ham. Lige
fra Ungdommens Romantik, da Egetræet ordentlig
dirrede af Medfølelse med de to unges Kærlighed,

og Rosen lærte ham at tro paa sin Blussen, indtil

Gammelmandsidyllen, da Valnøddetræet paa Fasan-

gaarden skyggede over den gamle Mand og hans

Erindringer og over Blækpeters Middagshvile, slap
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Oehlenschlåger aldrig denne Adamsfølelse over for

Naturens Have.

At skildre Naturen malerisk for dens egen Skyld
kunde da aldrig falde ham ind. Fra Schweiz skrev

han paa sin første Rejse: »Dr. Romer, min Ven her,
har allerede anmærket, at jeg har mere Sans for

Mennesker og Menneskevirkning end for Naturop-
trin, og han har utvivlsomt Ret. Det andet forekom-
mer mig at være mer eller mindre Stuevægge, hvori

Beboerne spille Hovedrollen. (Saaledes benyttede han
senere i Den lille Hyrdedreng Alpenaturen til en De-
koration for Menneskelivet.) Intet forekommer mig
upoetiskere og kedsommeligere end de falske Natur-

skildringer. « »Egentlig forstaar jeg slet ikke at male

Landskaber,« hedder det et andet Sted. Det var en

»frostig« Kunst, sagde han. Naar han kunde digte

plastisk, Guden ud af Landskabet, Jesus i Naturen,
naar han kunde formenneske Naturen, kunde han
skildre den; ellers ikke.

Men heller ikke i den lyriske Hengivelse til Natu-
ren for at lade sig fylde af dens Stemning gik han

meget ud over den elementære Sympati. Selv i St.

Hansaftenspillet, hvor han giver det dybeste Udtryk
for denne »hellige Poesi uden Ord«, er der mere Men-
neske end Natur. Forholdet mellem Menneskesjælen
og Naturen er Musik, sige Romantikerne. Det er

et gængs romantisk Billede, at Naturen er som en

Harpe, hvorpaa Sjælen spiller, eller endog Sjælen
en Harpe, hvorpaa Naturen spiller. Nogle Digtere

bruge det ene, andre det andet Billede. Da Oehlen-

schlåger brugte det, afstemte han det dog paa sin

egen Maade: »den uendelige Harpe saa huld* hedder
det i Prologen til St. Hansaftenspil. Man mærker

noget varmt, kvindeligt i Luften, og straks derefter

er »Gudinden« der:

Flora, evigunge Mø,
Huld Du kommer og forsvinder.

Adam har dannet sig en Naturgudinde, en alma,
efter sit Hjerte for at lade sig omfavne. Langelands-
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rejsen og Aarets Evangelium er det rene »Menneskeri«

i Naturen. Naturen giver Billeder til Studentens Ferie-

fornemmelser og Resonanser til Menneskelighedens
Melodier. Det er Grundtanken i Vaulundurs Saga, at

den Genius, der laaner sit Lys af Naturen, slukkes,
men den, der tager Lyset af sig selv, slaar igennem.

Og Thor er Mindesmærket over den frigjorte Men-

neskeligheds Sejr over Naturbetagetheden.
• En mægtig Adam, omfavnet af en vældig Hauge,

er Grundforholdet mellem Oehlenschlågers Poesi og
Naturen.

A

Mennesket er Adams eneste Genstand. Det men-

neskelige er det ypperste, som Mennesket ved Kunst
kan frembringe, siger Prometheus. Glæden over den

menneskelige Skikkelses Skønhed, »Humanismens
rene Guldaare«, er en Hovedaare i Oehlenschlågers
Poesi. Aladdin er fuld af denne Glæde. Noget saa-

dant som Billedet af Aladdin efter Badet og Beskri-

velsen af Gulnares Dejlighed var ikke set før i den
danske Poesi. En af Oehlenschlågers Digter -Helte

(Povl Fleming) finder endogsaa Anatomien højst poe-
tisk. Han tænker sig, medens han sønderlemmer det

døde Legeme, det skønne Værktøj i levende Bevæ-

gelse og ser Pulsen slaa, Musklerne spændte, Ner-
verne udøvende deres underfulde Magi, Lungerne
som Blæsebælge og den skønne Hud som en koste-

ligt vævet Klædning trække sig over den hele herlige

Bygning, foret med den fede, cellulose Væv, der giver

Legemet sine skøntafrundede Former. Han har og-
saa megen Glæde af at betragte et veldannet Skelet.

Foran Danneckers Gruppe af Ariadne paa Tigeren i

Stuttgart stod Oehlenschlåger længe stille og beun-

drede Modsætningen mellem Kvinden og Dyret. » Selv

hos Ariadne staar det spæde i tryllende Modsætning
til Fylden. Fra den lille Fod, det yndige Smalben
svulme mer og mer skønne, stedse mægtigere Hvæl-

vinger, til atter disse tabe sig i den tynde Midies
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dristige Indsnit og kort derpaa runder sig yppigt ud

igen som fyldige Skuldre og som den unge Barms

herlige Tvillinghøje.« Han kunde ikke lide at se

smukke Damer til Vogns, »de sidde ubevægelige
som Sfinkser, kun Kvinder til Midien«.

Rundt omkring i hans Værker, selv de ringeste,

træffer man Sporene af hans Evne til plastisk Frem-

stilling, der understøttedes af et ikke helt ubetydeligt
Talent til Tegning, som han i Modsætning til Goethe
ikke havde brudt sig om at udvikle. Han har en

Gang (i
Øen i Sydhavet) skildret Gustav Adolf. Per-

sonen betyder ikke meget, men hans Haand er for-

træffelig: »denne kraftige Heltehaand med den mæg-
tige Tomme, med de lange, stærke Fingre, de skønne,
store Negle

— den Haand, der lige saa mandhaftigt

krystede Sværdet, som den barnlig fromt foldede sig

for Gud den almægtige«. Hans hyppige Begrebsper-
sonifikationer kan maale sig med Thorvaldsens i

plastisk Sikkerhed. Men Oehlenschlågers Museum er

dog Nordens Guder, et Sidestykke til Thorvaldsens.

Her er Sif, en heroisk Christiane, Modstykket til den

yppige Gulnare. Hun er skøn som en Vinterdag, Ed-

daens mjallhvita man (hvid som nyfalden Frostsne):

Stærk er hun, stor, en høj Heltinde,

Og dog en ægte Dannekvinde.
De brede Skuldre mælkehvide,
De fulde Arme til at stride

Og til at kryste elskovshede,
Til Kamp og Glæde lige rede. —
Tæt Øjenbrynets stærke Bue
Er sammenvokset under Panden,
Det vilde skæmme hver en anden,
Men Sif det gier en Ynde mere.

Det mærker hende ud blandt flere.

Den høje Sjæl paa disse Bryne
Tit vugger sig og blier til Syne.

Ej hendes Barm er vellystfyldig.
Hun skuer stolt og ligegyldig,

Og store Hænder har Gudinden,
Men hvide, som i Nattevinden

Nyfalden Sne paa Klippeaasen,
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Som allerfinest Dun paa Gaasen,

Og Negler som lombardske Nødder.

Fast staar hun paa de skønne Fødder,
Og langt og glansfuldt falder Haaret
Til Hælen i en Fletning baaret.

Men Poesi er dog ikke Plastik. Det idealsk-skønne

i Legemverdenen er egentlig kun en Genstand for

den plastiske Kunst, siger den uimodsigelige Prome-
theus. Da Thorvaldsen først opdagede den Herlighed,
der ligger i at være Menneske, lavede han Jason:

han vil ikke, han handler ikke, han er blot. Da Oeh-

lenschlåger samtidig gjorde den samme Opdagelse,
maatte han skrive Aladdin. Det gør en væsentlig
Forskel. Hvor den ene kunde samle sig i den slut-

tede Form, maatte den anden brede sig ud i et bøl-

gende Liv.

Og dog var det jo det samme, de vilde. De vilde

begge det grundmenneskelige.
Det er vanskeligt for nulevende ret at forstaa den

Tids Opdagerglæde over dette Fund. Vi forstaa og
vi elske Mennesker, Individualiteter, Personligheder.
Men hvor er »Grundmennesket« ? Hvorledes kan man
elske et Abstraktum?

Det er dog simpelt nok. Det var, som om Menne-

skeslægten pludselig fik Ferie. Man var som en, der

kommer fra en stor By til Skoven eller Havet. Der-

inde ligger min Person, mit Arbejde, min Borgerære,
alt hvad der mærker mig ud blandt de andre paa
min Plads i Samfundet. Her brænder Solen, svaler

Skyggen mig som Adam. Der ligge mine Klæder —
her er Havet. Tag mig, jeg er et Menneske!

Jeg sprang i den frie Luft, siger Goethe, og følte

først, at jeg havde Hænder og Fødder.

Dette er den store Glæde i Oehlenschlågers Poesi.

Kan man forstaa den Følelse, hvoraf hans Kunst er

udsprungen, forstaar man den selv.

Oehlenschlågers Poesi tilhører ved sin Opfattelse

og Fremstilling af Mennesket den klassiske Human-
isme, som den i Glæden over hin levende Renæs-
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sance udviklede sig henimod Begyndelsen af dette

Aarhundrede i de germanske Lande, særlig i Tysk-
land, men under virksom Deltagelse fra Danmark, i

Poesien og den dannende Kunst. Det er Winckel-
manns og Carstens', Goethes og Schillers, Oehlen-

schlågers og Thorvaldsens Stil. Den klassiske Hu-
manisme spørger lidt om Personlighed og mindre
om Nationalitet. Den bryder sig især om Mennesket.
Heraf bestemmes dens Stof, den Verden, hvorfra

den henter sine Motiver. Den havde gjort sin Op-
dagelse, men kunde ikke faa den anbragt i Tiden.

Med dette Ideal af Menneskelighed var man husvild

i Samtiden, Virkeligheden gav det ingen Bekræftelse.

Almenneskelighedens Ide skulde realiseres i en Hof-

stat og et Spidsborgersamfund. Man maatte da søge
sit Stof uden for Tiden. Man havde Verdenshistorien,
hvori man kunde inddigte sin Menneskelighed, og
især det Stykke deraf, hvori Menneskeligheden for-

billedlig var bleven Kunst: Antikken.

De to store tyske Digtere følte pinligst Afstanden

mellem deres Kunst og den Virkelighed, som de for-

sagede: Schiller mest elegisk, det pinte ham at digte

anticipando ; Goethe, især i sin Alderdom, mere pole-

misk, det ærgrede ham, at dette Publikum aldrig
vilde lade sig opdrage. I Tyskland kæmper Humanis-
men imod Tiden.

De danske Kunstnere er ogsaa i den Henseende
naivere. For Thorvaldsen var den græske Mytever-
den »dels et livsaligt Sommerferieliv, dels Allegori
eller Livsfilosofi, dels et Hjemsted for den rent ideale

Skønhed« (Jul. Lange). Han, der var i Bom og priste

evig Sommer, behøvede heller ikke at bryde sig om,
hvad man mente om ham i Grønnegade.

Oehlenschlager var saa lykkelig i den nordiske

Antik at finde et Stof, som for et germansk Publi-

kum var rigere paa Virkelighed. Det er karakteristisk,
at Schiller, med hvem herhjemme Paludan-Muller
var i Forstaaelse, imod Anvendelsen af den nordiske

Mytologi i germansk Poesi hævder, at hvis Poesien
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skulde fremgaa af Virkeligheden, var den bedre tjent
med den nordiske Mytologi, men den skal bekæmpe
Virkeligheden og arbejde paa Separation. For Oeh-

lenschlåger var der intet Brud; han følte ikke Skils-

missen. Hvad Staffeldt en Gang havde sagt for at

angribe hans Poesi, at Poesien er en Tidsalderblomst,

og kun saa er den en Naturblomst, havde han selv

en Gang med netop de samme Ord sagt for at for-

svare den (I. 208). Først sent, da Stoffet var udslidt,
fik han den bitre Følelse af at digte uden for Livet.

Da han først havde kæmpet for at faa Lov til at

holde Sommerferie i Frederiksberg Have, behøvede
han ikke at kæmpe mere. Den laa jo aaben for alt

Folket. Trængte han til en kraftigere Fornemmelse
af det nøgne Sommerferieliv, havde han jo Tusind

og een Nat. Noget alvorligt Forsøg paa at indar-

bejde sit Ideal af fri menneskelig Tilværelse i et Stof,

taget ud af den nærmest liggende Virkelighed, som
Goethe har gjort det i Wilhelm Meister og Hermann
og Dorothea, har Oehlenschlåger aldrig gjort. Øen i

Sydhavet er en Luftspejling; selv de ubetydelige No-
veller og de fleste af Lystspillene foregaa ikke i Kø-

benhavn, men i Tyskland eller Italien. Nutiden ligger
os vel nær, hedder det; vor egen Tidsalder se vi for

det meste lige saa skelende som vor Næsetip. Han
havde jo ogsaa undertiden sine særlige Grunde til

ikke at fremstille sine Figurer i Nutidskostymer, lige-

som Holberg af andre Grunde maatte vise Varsomhed
med at indføre »karakteriserede Personer« i sine Ko-
medier. Man kan nok forstaa, hvorfor Don Ranudo

foregaar i Spanien og Hugo von Rheinberg ved Rinen.

Men fra hvilken Tid og hvilket Sted man saa og-
saa hentede Motivet, Stoffet er Mennesket. Hvor jeg
ser en Hjælm, betyder det, at nu kommer der et

Menneske. Kostymet er et Transparent for Nøgen-
heden. Det er rigtigt, siger Oehlenschlåger, at Kon-

gerne i Tragedien skal aflægge Purpuret, men saa

maa ogsaa vi aflægge Hverdagsklæderne og mødes i

det store menneskelige.
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Heraf bestemmes Forholdet til Historien. »Man vil

gøre vel i blot at tage den almindelige Persons- og
Tidssituation fra Historien og opfinde alt det øvrige

poetisk frit, hvorved der vilde fremkomme en Mel-

lemart af poetisk Stof, som forenede det historiske

Dramas Fordele med det opdigtedes« (Schiller).

»Holder man sig for nær til Historien, bliver man
altid nødsaget til at medtage det særegne i Tilstan-

den; man fjerner sig fra det rent menneskelige, og
Poesien kommer i Klemme« (Goethe). »Det er ikke

Hensigten at give et tro Maleri af Tiden. Digteren

bruger Historien som en Baggrund for sit Menneske-

maleri, der gaar ud paa at idealisere det skønne. At
sætte sig først hen og gøre ængstelige historiske

Ekscerpter af alle en historisk Periodes forskellige
Skribenter vilde have til Følge, at man satte sig kold

og trættet til sit Arbejde. Hos Sofokles træde Helten,

Kvinden, Faderen, Datteren, Sønnen frem i deres

høje, dybe Menneskenatur med et saare ringe Skær
af historisk Kolorit. Shakespeare satte næsten alting
hen i sin egen Tid, de spanske og franske Tragikere
i deres. Hvad vi dadle hos de sidste, er ikke, at de-

res Helte ej er græske og romerske nok, men at de ikke

er franske nok. Goethe og Schiller har mer forbun-

det deres Digtninger med Historien; jeg tror ikke at

have gjort det mindre end de« (Oehlenschlåger). Det
humanistiske Drama er ikke »historisk Kunst«.

I den kunstneriske Behandling af dette Stof føl-

ger den klassiske Humanisme en egen Metode. Goethe
kalder den kort og godt Stilen.

En Dag, da han var ved at forklare Schiller sit

Begreb om Planternes Metamorfose, tegnede han for

ham et Billede af den ideale Plante, Grundtypen,
hvoraf de virkelig eksisterende Planter ses som Modi-
fikationer. Det er en Ide, sagde Schiller. Nej, svarede

Goethe, det er en Erfaring. Saaledes vilde de ogsaa

udtrykke sig om den ideale Mennesketype, de frem-

stillede i Kunsten. Saaledes vilde Schiller kalde sin

Kunst Idealisme; Goethes har man kaldt en typisk
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Realisme. Menneskeskildringen bliver typisk og for-

søger at forene Individet og Arten. Individet fore-

stiller Arten, hos Schiller mest saaledes, at det al-

mindelige overalt ses at bevæge sig bag det enkelte,

hos Goethe saaledes, at det almindelige er i det en-

kelte. Men Schillers Type er mere folkelig, Goethes

mere fornem. Og til sidst førte hans Modbydelighed
for den platte Realisme ham fra den levende Type
til det rene Væsen, fra Wilhelm Meister og Hermann

og Dorothea til Den naturlige Datter og Pandora.
Den typiske Menneskefremstilling er ogsaa Oehlen-

schlågers Stil. Hakon Jarl er en historisk Type som
Wallenstein, »den lutrede, restaurerede Wallenstein,«

siger han, »med forædlede Dyder og forædlede La-

ster, større og skønnere end i Virkeligheden, ved Fra-

tagning og Tilsætning, der dog fuldkommen illude-

rer os, fordi den sande historiske Truncus er beholdt

og sat i Lyset«. Aladdin og Nureddin er evige Typer
som Faust, Gorreggio er en Kunstnertype som Tasso,
Axel og Valborg er typiske som Hermann og Doro-

thea; i Den lille Hyrdedreng er Forældrene ikke

mindre typiske end Søskendene i Ifigenia. Alt, hvad
der er poetisk, siger Oehlenschlåger, maa være sam-

menhængende med det hele, enten naivt eller filoso-

fisk. Overgangen fra den filosofisk-poetiske Roman-
tik i hans Ungdomsværker til den klassiske Stil i

Arbejderne fra hans Manddom betyder, at han gaar
over fra den filosofiske Type (Aladdin) til den naive

(Thor).
I Spørgsmaalet om, hvor vidt Fremstillingen af det

individuelle maa brede sig over det typiske, var han
ikke helt sikker. Han mente i den Henseende at

følge Goethe, der syntes ham mere naiv, d. v. s. mere

ægte Kunstner, end Schiller. Men han var ikke altid

enig med sin Mester.

I den romantiske Periode var Shakespeare hans
Forbillede i Karaktertegningen. I Aladdin er flere

af Bifigurerne udhævede med en shakespearesk Liv-

agtighed. Morgiane er endogsaa udført med en saa
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individuel Karakteristik, at Typen, Moderen, der

dog hele Tiden har været Digteren levende, næsten

ganske træder tilbage for Personen (Madammen fra

Vestergade). Endnu i Hakon Jarl, der saa tydeligt
nærmer sig til Schiller, er der endogsaa i det udvor-

tes karakteristiske Detaljer i Persontegningen: Thorer
Klake er enøjet, ligesom der i det shakespeareske

Fragment Knud Lavard gøres Væsen af, at Henrik
Skadelaar naturligvis er halt, som Benzon; Jostein

taler Z'et saa fyldigt ud, som Edvard Storm. I Baldur
derimod mærkes Tilslutningen til den goetheske An-
tik i den rent typiske Persontegning.

I sin Anmeldelse af Hakon Jarl dadlede Baggesen
den shakespeareske Blanding af det komiske og tra-

giske i dette Stykke (som til Dels endnu i Palnatoke)
som smagløs. Han bebrejdede i det hele Oehlenschlå-

ger, at han i sin Smag var mere beslægtet med Ne-
derlænderne end med Rafael. Oehlenschlåger skrev

da Hagbarth og Signe, hvor Kompositionen er ganske

regelmæssig og Karaktertegningen helt uden indivi-

duel Farve. Hagbarth og Signe er den rene Elskov,

Dronningen, der er traadt i Stedet for Visens realistisk

opfattede Terne, den rene, legitime Majestæt, Ha-
mund det pure Venskab o. s. v. Helt ud i de ube-

tydeligste Baggrundsfigurer er det karakteristiske An-

strøg udvisket. Man husker fra Aladdin Apotekerens :

Gaa hen for mig og henret, hvem I vil,

Naar kun I sparer mig, min Kone og
Min lille Hassan med de skæve Ben —

og har derfor ingen ret Glæde af Fangevogteren i

Hagbarth og Signe:

Men lov mig saa igen,
Naar I er død, at I vil aldrig spøge
For mig og for min lille Søsterdatter.

Det er, ligesom han med Forsæt har taget Kuløren
af Replikken.

I Tragedien maa, hvis en af Delene maa und-

væres, hellere det reale, Koloritten, mangle end det
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ideale, forkyndte han allerede i 1811 i sine Forelæs-

ninger. Det var Shakespeare lettere at indbringe en
stærkere Kolorit i sine Skildringer, siger han i 1829,
ved Indblandingen af det humoristiske, komiske, ja
selv burleske. »Dette gav Anledning til utallige Over-

gange og Forhold, som nu ligge uden for Tragediens
Grænser, da Tidsalderens Smag har erklæret sig mod
denne Blanding. Man ønsker heller at se det idealske

end enhver Nuance af det personlige (hvilke tvende

Egenskaber forholde sig til hinanden som Genus til

Species), da det idealske vinder i Skønhed, Højhed og

Dybde ved, hvad det taber i Bredde og afstikkende

Fysiognomi.« Paa den lyriske Monotoni bøder dog,
mener han, det historiske Stofs Bigdom og Afveks-

ling. Derfor havde han allerede efter Fostbrødrene

bestemt sig til ikke mere at skrive noget Skuespil af

den mørke nordiske Tidsalder, men at holde sig til

den historiske.

Det er aabenbart med et Suk, han lader Shake-

speare fare for at finde Trøst hos Goethe og Schiller.

Naar de lagde Haand paa Shakespeare selv, var han
bestemt imod dem. Han skrev en Afhandling i Pro-

metheus »Om Hekserne og Nattevægteren i Macbeth«
for at forsvare de shakespeareske Figurer imod Schil-

lers Forsøg paa at rense dem. Ikke mindst i de Lyst-

spil, hvortil han tog Emnet af Nutidslivet, har han

savnet, at han ikke kunde sætte Pen i de spillevende
Enkeltheder. »Hvor vanskeligt,« siger en genimæssig
Poet i et af disse Stykker, »at træffe det egne midt i

Sumpen af det alleralmindeligste! At male en Apollo
er ingen Sag, naar han staar der, man behøver kun
at kopiere de tydelige Former. Men en bestemt Bæ-
kel midt i Vrimlen af Bækler — det er en vanskelig

Opgave.« I Malerkunsten elskede Oehlenschlåger dette

»trivielle«, som han kaldte det. Naar han paa Galle-

rierne saa hollandske Malerier, ønskede han, han
havde Børnene med — han var da ikke saa sikker

paa de voksne. »Jeg kan more mig lige saa meget ved
at se et Par Bønderkarle spille Kort i en ussel Stue
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ved et Bord og drikke 01 som ved de mest højtide-

lige Genstande. Ja, er den højtidelige Genstand ikke

ganske fortræffelig udført, keder den mig til Døden.
Der hører stort Naturel til ret at opfatte enhver af

Livets Genstande.«

Efter Goethes Død, da han var befriet fra Autori-

teten og paavirket af den nyere Tids Retning, synes
han da ogsaa at ville slaa noget af paa Idealet. Som
Kunstner var han i Grunden alle sine Dage en født

Fjende af det Begreb om den rene Type, som Goethe
fra den videnskabelige Verdensbetragtning havde over-

ført i sin Poesi, og hvorfor han mente at finde Støtte

i den antikke Kunst. Imod Nyklassicismens væsentlig
fra den græske Skulptur afledede Begreb om Antik-

kens »Renhed« opponerer han ofte. I Dresden var han

paa sin anden Udenlandsrejse paa en kunsthistorisk

Forelæsning, hvor der gik et Minervabillede omkring,
som var sammensat af forskelligt farvede Stoffer.

»Mig fornøjer det altid, naar en Kunstkender gør
sine Tilhørere opmærksomme paa den brogede Mang-
foldighed, som der maa være i al ægte genialsk Op-
findelse.« »Den franske Aands Stræben efter Enkelt-

hed er ikke græsk; græsk er ikke saa fjernet fra

romantisk, som de nyere antage.« En Aforisme i

Prometheus hævder den moderne Tragedies Ret til

at indblande komiske Elementer. »Den alt for ængste-

lige Fjernen fra det komiske efterlader noget frostigt

og koldtfornemt. « Tordenskjold er et Forsøg paa en

saadan Tragedie. Det »interessante«, individuelle, gen-

nemarbejdes nu stærkere ogsaa i Bifigurerne. Sper-

ling i Dina er helt individualiseret, en ren Modsæt-

ning til Fangevogteren i Hagbarth og Signe. Den
blandede Karakter, som tidligere afvistes som upoe-
tisk (»den smaalige Lunkenhed af noget godt og no-

get slet, som man hver Dag finder i Livet«), optræder

tydeligst i Bolli i Kjartan og Gudrun.
Man kan da sige, at der i Oehlenschlågers Frem-

stilling af Mennesket er en bestandig Kamp mellem
en mere realistisk Stil, der vistnok laa mere i hans
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Natur, og en mere idealistisk, der fordredes af den

Skole, han tilhørte. Filosofisk har han forsøgt at

udtrykke denne Modsætning mellem det typiske og
det individuelle som en Brydning, der foregaar i

al kunstnerisk Virksomhed, saaledes: »Skønhedens
Fuldkommenhed virker monotont; imod den arbejder
allerede i Naturen den vrimlende Forskellighed. Ka-

rakteren, Mærket, er Overvægten af en enkelt Kraft

inden for Harmonien. Det hindrer Skønheden i den
fuldendte Form, men udvider Kunsten og Naturen
i sit Stof. Det er denne Kamp af Skønhedsdriften til

det ideale med den karakteristiske Drift til det reelle,

som giver Kunstnerens Fantasi det frieste Spil, for

hvilket intet andet end Smagen sætter Grænser.«

Oehlenschlågers i sin Tid saa meget omtalte Over-

gang til det interessante betyder da ikke en Overgang
fra den klassiske Humanisme til Modernismen. Set fra

vor Tid er hans Kunst som et Hele betragtet, hvad
han saa ogsaa selv vilde kalde den, overvejende
»idealsk«. Thi, siger han, »vi kalde det idealsk, der

har en ringe Tilsætning af det karakteristiske«.

Sammen med Thorvaldsens Museum er Oehlen-

schlågers Poetiske Skrifter vor Tids Arv fra den store

Menneskestil i Kunsten. Baade Billedhuggerens og
Digterens Kunst er en »Tidsaldersblomst« eller ret-

tere Kernen af en Tid, den Tid, da man igen opda-

gede Herligheden i atvære et Menneske. Hvad Oehlen-

schlåger digtede bort, er i det væsentlige det samme,
somThorvaldsen huggedevæk for at naa ind til Kernen.

Thorvaldsens Aleksanderfrise er Plastikken af en Ver-

densbegivenhed (Napoleons Indtog i Rom), Oehlen-

schlågers Helge og Hroar Poesien af en Samtidssitua-

tion (Overgangen fra Napoleonstiden til Reaktionen).
Under det lette Kostyme rører sig ganske frit den friske

Nøgenhed. For at glæde sig derover fordres ingen fin

Individualitet, ingen selvbevidst Nationalitet. Der for-

dres kun hint: Jeg er et Menneske, tag mig!

Vilh. Andersen : Adam Oehlenschlager. III.
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Efter sit Indhold er da Oehlenschlågers Poesi ikke

mindre end Thorvaldsens Kunst et Museum for ele-

mentær Menneskeskildring. Og da der i de Poetiske

Skrifter ligesom i Thorvaldsens Museum er den Ens-

artethed, som hedder Stil, og som er et Udtryk for

Enheden og Helheden i Kunstnerpersonligheden, maa
man uden at overvældes af Mangfoldigheden kunne
orientere sig deri efter nogle simple Formler. Man
iagttager i Vrimmelen af Figurer visse herskende

Karakterer, Typer. Man kan beskrive denne Menne-

skefremstilling, katalogisere den.

Den rene Formel for Fremstillingen af Manden i

Oehlenschlågers Poesi findes i hans Billeder af Gu-
den. Thor og Balder, som han digtede paa det Tids-

punkt i sit Liv, da han med den fuldkomneste Ind-

sigt i sin Kunsts Genstand havde det fuldkomneste
Herredømme over dens Midler, er det rene Væsen
af den oehlenschlågerske Manddom.
Naar man fra den tyske Romantik, der er For-

udsætningen for Oehlenschlågers Poesi, kommer til

disse klassiske Billeder, der er dens modneste Frug-
ter, har man den samme Fornemmelse, som naar
man gaar fra Orienten til Grækenland. Symbolikken,
der havde indhyllet den menneskelige Skikkelse i sine

Drømmeskyer, træder tilbage, saa at Skikkelsen, det

guddommeliggjorte Menneske, kan fremtræde i sin

frie Storhed. Mennesket er Hovedsagen. Symbolet,
der i Orienten forvirrede hans Billede, bliver i Græ-
kenland et Attribut, som han fører i sine Hænder.
Men hvad der giver denne Afdeling af Oehlenschlå-

gers Museum en endnu større Interesse end den til-

svarende hos Thorvaldsen, er det, at denne Over-

gang fra østerlandsk Tegnstil til græsk Menneskestil

kan iagttages med den største Tydelighed i hans egen

Frembringelses Historie. Deri ligger jo det hele For-

svar for »Bruddet« i hans Udvikling. Fra Guldhor-

nene, hvor Symbolet skinner betydningsfuldt som
en Sol i Mørket, over Aladdin, hvor det endnu som
den vidunderlige Lampe giver Helten hans Glans, til
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Thor, hvor det har trukket sig sammen til en Ham-
mer i Heltens Haand, fra Jesus i Naturen til Balder
i Bøgeskoven er der den samme Overgang fra Ori-

enten til Grækenland. Symbolet svinder ind, for at

Manden kan fremtræde.

Oehlenschlågers egentlige plastiske Bedrift i Men-

neskeskildringen er Thor. Karakteristikken er dreven
ud i Staturen og Situationen:

Gud Thor kun sjældent pukker,
Han virker i sin Kraft,
Thi drak han svare Klukker,
Lænt til sit Hammerskaft.

Thor er, for første Gang i dansk Poesi, Personlig-

heden, Mennesket, der »virker i sin Kraft«, den til-

bagevundne Arv fra det nordiske Hedenskab, Dyden,
i dette Ords oprindelige Betydning, som Aktivum, om
den, der kan præstere noget dygtigt. Han er Sluttet-

heden efter Opløsningen. Bag ham ligger ikke blot

Jens Baggesen, men Hakon Jarl, som i Tyskland
Storm- og Trængselstiden bag ved Goethe. Af det

vilde »Spil af Kræfter« (saaledes endnu i Erik og

Roller) træder Kraften frem, etisk, ikke ved Arbejde,
men af Natur, hvilende i sig selv. Han er Begræns-
ningen efter det grænseløse. Ikke blot i Optrinnet i Hel-

hjem, et af Oehlenschlågers allergenialeste Paafund,
hvor han ser Døden under Øjne, men under Even-

tyrene i Jotunhejm, hvor han beskæmmes af Jætte-

kløgten, lærer han sine Grænser at kende. Og fra

den sidste Gaade ved han ingen Udveje. Han er den
til sine Grænser tilbagedrevne, men inden for sin

Begrænsning mægtigt fremtrædende Adam. Saaledes

som han i det omtalte Optrin fører Bondens Børn

(Møen og Svenden fra Guldhornene) ved Haanden,
kan endnu den inden for sin Begrænsning mageløse

Digter være en Leder for dem, der vil lære at slutte

sig i det menneskelige. »Saaledes har ogsaa det skan-

dinaviske Nordens ædleste Mænd i højsindede Drøm-
me set Nordens Kæmpeaand med unge, friske Men-

neskesjæle i sit Følge træde med klingende Fjed ind
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i Kulturtræthedens Skyggetilværelse, hvor Livet for-

nægtes.« (Rud. Schmidt.)
Men samtidig med Thor blev Balder digtet. Jævn-

sides med Kraftfølelsen, Glæden over at være et

Menneske, gaar Ydmygheden, Sorgen over kun at

være et Menneske. »Balder var dog egentlig Oehlen-

schlågers Gud,« sagde Julius Lange en Dag til Georg
Brandes. »Han er jo i Grunden kun det abstrakte

Gode, derfor den vanskeligste at træffe af alle Gu-

derne, og hvor ypperligt har Oehlenschlåger ikke

karakteriseret ham:

Han lignte den, der gemmer en Hemmelighed stor,

Hvortil ej Støvet har Øre og ikke Verden Ord.«

Men den Hemmelighed, som Digteren ikke tør nævne,
er ikke blot det usigelige, Baldersdrømmen, at Livet

i sin højeste Blomstring skælver for Døden, men det

endnu usigeligere, som han saa i hans Øjne, som hos
Rafaels Madonna, Uskyldigheden: Jeg ved af ingen

Synd. Denne Gud, hvis Skikkelse ikke straaler som
Thor med sine Ildøjne, men lysner som en Blomst,

>ren, uskyldig, elskovsfuld og stille«, er Dyden pas-
sivt forstaaet, hvis Styrke er en Lidelse. Til ham har
Antikken intet Sidestykke som til Thor, han er helt

fremstaaet paa Kristendommens Grund.
I disse to Skikkelser, Kraftens og Fromhedens As,

ligger som i et Luftbillede, i Almindelighedens Æter,
som Hegel kalder det, Ekstremerne for Oehlenschlå-

gers Menneskeskildring. Det er, som han med Rette

siger, Tilværelsens Grundakkorder. De er udvoksede
af hans egen Natur, i dem forsamles i en Hovedsum
alt, hvad han har lært og levet. Denne virksomme
Selvudfoldelse er, som han jo plejer at sige det, hans

Aand, denne ydmyge, passive Selvhengivelse hans

Sjæl. Det var disse Modsætninger, han i sin første

Ungdom famlede paa, naar han prøvede at digte om
sine »vilde« og sine »blide« Helte. Det var dem, der
i Tidsalderens højeste Kunstfilosofi mødte ham som
Modsætningen mellem Naiv og Sentimental og i Poe-
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sien spejlede sig i Forholdet mellem Goethe og
Schiller. I Historien var det hans stadige Forstaaelse

af Hedenskab og Kristendom, Oldtid og Middelalder.

I hans egen Tid var det Napoleon og Tysklands
Aandsliv (»Tyskland er Assebarnet«), i hans Fædre-
land 1801 og 1807, »Frydstiden« i hans Ungdom og
»Graadstiden« i hansManddom. I hans nærmeste Kres
var det Benzon og Michael Rosing imod Anders Ør-
sted og Carl Heger; i hans Hjem havde det, saa længe
han kunde skønne, været hans Fader og hans Moder.

I ham selv var det et evigt Op og Ned. I et af sine

sidste Digte (Oden og Elegien i Digtekunsten) har
han skildret det: det er som Aandedrættets Ind og
Ud og lige saa nødvendigt for Livet:

I Følelsen af Mod, som Kraften bringer,

Højt Aanden som en Ørn i Sky sig svinger;
Men slappes Vingen, slukkes muntre Lue,
Da daler Sjælen 3'dmygt som en Due

Og var du Hedning i en kraftig Ode,
Saa lærte dig i Sorg den Eviggode
Paa Korset med sin egen Hjertebristen

Elegisk from at sjunge som en Kristen.

Og da han saaledes havde dannet sine Guder af

det Liv, han levede, og den Luft, hvori han aandede,
skabte han sine Mennesker i deres Skikkelse. Hans
Helte er, som Homers, »gudlige Mænd«.
Der er, tydeligst, en Gruppe, hvori Thorspræget er

detovervejende. De ligne den oehlenschlagerske Thor,
omtrent som Akilles ligner den homeriske Zeus, og
har i det hele mere af denne elementåre Heros' Na-
tur end af den feudale Henriks hos Shakespeare. De
er Kraften af det naturligt menneskelige i fri Udfol-

delse. Det er netop ikke middelalderlige eller i det

hele historiske, men rent menneskelige Figurer, man
mærker slet ikke Brynjen, man tror at se som paa
et thorvaldsensk Herosbillede en nøgen Mand med
en Hjælm. Det er musiske Naturer som Akilles, et

aabent Spil for alle Sindets Bevægelser; de kan fnyse
som han ved Bredden af det brat opskvulpende
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Havvand; de kan bevæges ved at spille paa Lyre;
de kan som han midt i Tragedien græde, naar de
mindes Idyllen. Og det er helt usammensatte Natu-

rer, enfoldige som Thor, de har kun Rum for een

Lidenskab, er helt, hvad der i Øjeblikket fylder dem,
som Akilles. De kende ikke Svig som Odysseus, de
er ganske aabne som Akilles, ogsaa for dem er den
Mand forhadt som Hades' Porte, der siger eet og
skjuler et andet i sit Sind. De handle efter Tilskyn-

delse, er aldrig moralske med Bevidsthed, men gode
af Instinkt. Det er Helte fra Top til Taa, men med
en Svaghed i Hælen. De kan fordærves som Akilles

ved at bedaares. Oehlenschlåger vidste, at Bedaarel-

sen, sendt af Zeus, var Menneskelighedens Skæbne.
En Hovedfigur i denne Gruppe er Axel i Axel og

Valborg, helt musisk og helt usammensat — helt

Elskov over for sin Pige, helt Venskab mod sin

Ven, helt Troskab for sin Konge og sit Fædre-
land — men modnere og mere behersket i Sam-

menligning med de tidligere Fremstillinger af Yng-
lingenaturen (»Dristighed og Foragt« i Linedanseren
i St. Hansaftenspil og den unge Aladdin) og over for

den ungdommelige Konge i Tragedien selv helt Mand.
Den Linie, som Digteren fandt og fremhævede i sin

Kilde: »Axel betyder stor og herlig i det gamle
Sprog«, betegner Maalet for hans Tilværelse. Da han
har naaet det, kan han dø: »Nu gaa! Nu glemmer jeg

dig aldrig.« Med de Ord fastholdes Helten paa sin

Højde. Det er en statuarisk Fremstilling.
I anden Række hører hertil saadanne Figurer som

Hagbarth, Harald i Væringerne, som Digteren ses at

have forestillet sig med den belvederiske Apollos Ydre,

og Tordenskjold, alle Variationer af Akillestypen, der

fremtræder renset i den første (Bedaarelsen), mere

borgerligt i den anden og nationaliseret i Torden-

skjold. I dem alle drives Kraften i det naturligt

menneskelige til sit Højdepunkt og fremstilles løs-

revet fra sine Samfundsbetingelser; de er ligesom
isolerede til Beskuelse. I det idylliske Personale svarer
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hertil Faderen i Den lille Hyrdedreng og i Fiskeren,

Dobbeltfiguren Albert-Eberhard i Øen i Sydhavet og
de frodige Sangvinikere i Lystspillene, elementærest,

ligesom i vild Tilstand, Will i Robinson i England.
I Sammenligning med disse de egentlig saakaldte

»oehlenschlågerske Helte« synes den anden Gruppe,
Baldersgruppen, langt svagere repræsenteret. Balders-

heltene i Oehlenschlågers Poesi, der fremtræde som
deres Gud »med ubedækt Tinding

—
guldhaarfager,

uskyldig
— Fredens Egkvist i Haand — Hovedet

hældende — blysom, fast jomfruelig«, er efter de-

res Natur lidet handlende og aldrig Hovedfigurer i

et Drama. I sig selv synes de ofte svage, ja ynkvær-
dige. Balder blev aldrig ret for Oehlenschlåger, som
Kristus var det for Grundtvig, eller som de til-

svarende Skikkelser hos Paludan-Muller (Benedikt,

Kaianus), en Helt, med hvem han kunde stride i Da-

gen, men en Ven, der besøgte ham i Aftenstunden.

Disse Skikkelser maa da bestandig ses i deres For-
hold til de aktive Figurer; mangle de, mærker man
dog deres Indvirkning som et Blik fra et Øje, der
selv ikke kan ses, Baldersblikket, Moderens Øjne.

Uagtet al hans Mildhed, uagtet al hans Fred
Saa han paa Thor, da maatte selv Thor slaa Øjet ned.

Dette Spil mellem Thor og Balder er den plasti-
ske Hovedsituation i Oehlenschlågers Kunst. Denne

Rytme mellem menneskelig Selvophøjelse og Selv-

nedbøjelse er Aandedrættet i hans Poesi.

Lidet dramatisk og lidet interessant falder det, naar
han med en populær Benyttelse af den antikke Mo-
ral ved den bekendte Overenskomst sætter Dyden
i Midten som Fanden mellem Prokuratorerne. En
saadan urytmisk Kompromisfigur er Palnatoke med
hans »Kraft og Fromhed«, med det aktive og det

passive Ekstrem, Bue (Vagn) og Thorvald Vidførle,
hver paa sin Side. Det er en stiv Perpendikkel. Tra-

gedien er i sin Grund udramatisk. Saaledes er ogsaa
Hrolf det korrekte Medium af Hroar og Helge og
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lige saa ubevægelig: af det paatænkte Sørgespil gjorde

Digteren med god Grund et Epos.
Men denne Rytme er allerede Hovedbegivenheden

i Aladdin. Aladdin er jo ikke blot Historien om
Geniets Ophøjelse paa Kejserens Trone, men om
dets Nedbøj else paa Moderens Grav: paa dette Sted

svinger Værket synligt. Det er forbilledligt for den
hele senere Produktion.

I den straks efter Hjemkomsten digtede Stærk-
odder er Helten, der holder Midten mellem Vild-

skaben (Angantyr) og Svagheden (Ingild), dybt for-

uroliget i sin Kraftfølelse: det er, som om den Statue

for Menneskenaturens Selvkraft, Digteren har villet

rejse, er ved at smuldre for Blikket fra de usynlige

Øjne (Forholdet til Gudlaug, der spejler Digterens
Forhold til Grundtvig). I de følgende Aar, da Tiden
var ved at tage Kraften af Adam, lærte de oehlen-

schlågerske Helte ret at bøje deres Hoveder. Det er

en voldsomt svingende Rytme:

Ja, Livet blusser, Livet daaner,
Snart er man Ørn, snart er man Kryb,
Alt som os mer og mindre laaner

Hint Livets rige Kildedyb.
(Poul Møller.)

Det er paa den Tid, da Hugo fortvivler i Trodsen

paa sin Egenvilje, medens hans elskede ser langeligt
efter Korset, da Helge ved sit Livs Ende føler sig en
mindre Mand end sin lille Broder, og den urolige
Erik i Erik og Abel gaar sin sagtmodige Bodsgang
til Baldersdøden. Dette er fra nu af bestandig Helte-

nes Vej, især i de svageste Tragedier, snart inden for

Humanitetens Grænser (Karl den Store, Erik Glip-

ping), snart med en stærkere kristelig Farve (Knud
den Store). Det er vel ogsaa dette, der menes med
»Forsoningen mellem det æstetiske og det etiske

Princip« i Sokrates. Mærkeligere er Ørvarodd. Den

gamle »hedenske Vildmand«, der er bleven »kristelig

tam«, mindes sin Ungdom, og Oehlenschlager græd,
da han digtede dette. »Se, det er nu lige det mod-
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satte af Vaulundurs Saga,« sagde han. Det er sandt.

Da han som ung digtede Vaulundur, rejste han for

første Gang et Mindesmærke for Geniet, der bliver

sig bevidst som saadant og handler derefter. Smed-
den er sin egen Skæbnes Smed og foruroliges ikke

af sin Moders Øjne i sit Værksted. Det er Prome-
theus's :

Har du ej alting selv fuldbragt,

Hellig glødende Hjerte?

Nu er det lige det, at han kan huske det. Saaledes

sidder i Oehlenschlågers sidste Tragedie den gamle
Olaf Paa mellem sine hedenske Billeder og trøster

sig som sin Digter ved Synet af den »muntre« Juppi-

ter, medens Sønnen med Akillessindet har givet sig

i Kloster. Kampen mellem »Hedenskab« og »Kristen-

dom« er virkelig ikke saa udvortes en Ting i Oeh-

lenschlågers Poesi, som det i Almindelighed antages.
Dette er i de groveste plastiske Konturer det egent-

lige Drama i Oehlenschlågers Menneskeskildring.
Mandssalen er Hallen i hans Museum. Hvad der

ellers er at se, trækker sig ligesom hen til en Side.

Der er først Kvinderne. Det synes ikke vanskeligt
at bringe Oehlenschlågers Kvinder under en Formel.

Der er atter som i den mandlige Type to Hoved-

grupper; det er, udvortes set, de lyse og de mørke

og, inderligere bestemt, svarende dertil, Kvinden
som Sjæl og Kvinden som Aand. Det kan vel ogsaa i

Almindelighed siges, at Oehlenschlåger, i Sammen-

ligning med Shakespeare, ikke er nogen ypperlig
Kvindeskildrer. Og det kan forstaas : han var Adam,
Kvinden var Eva, hans Favns Fylde. Der er en mæg-
tig primitiv Eros i hans Syn paa Kvinder, men in-

gen udviklet Erotik. Derfor er der ingen ret kærlig-

hedsfuld, selvforglemmende Fordybelse, altsaa ingen
fin Iagttagelse i hans Forhold til Kvinder, altsaa in-

gen skarp Karakteristik i hans Fremstilling af Kvin-

der. Alligevel rummer naturligvis Rækken: de lyse

og de mørke — Yrsa og Skulde— en større Dybde og
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en rigere Mangfoldighed, end det kan overlades Tea-
terfrisørens Kunst at udtrykke.
Af de blonde Kvinder er der nogle, der synes blot

Køn, som unddrage sig enhver anden Bestemmelse
end Kønsbestemtheden. Dem har Adam dannet over
sit elementæreste Ribben, de er blot Tilfredsstillelsen

af hans Eros og intet videre. De er guldblonde, fuld-

barmede, i det hele legemligt og sjæleligt yppige. Det
er især de »orientalske« Figurer Gulnare og Gul-

hyndy, der i Sammenligning med f. Eks. Imogen
hos Shakespeare, som er ren Sjæl, er blot Køn, blot

Favn og Barm. Tydeligst, men kunstløsest som paa
et Olietryksbillede eller som paa Malerierne af de
blomstrende Skønheder, Drengen Adam først havde
forelsket sig i paa Frederiksberg Slot, iagttager man
denne Type, der vel endnu, som der staar i Aladdin,
»kan gøre Søn og Sønnesønnen varm«, i Concordia-
Cordelia i Øen i Sydhavet. Undertiden kan disse Bil-

leder gøre et meget »set« Indtryk: Babli i Den lille

Hyrdedreng har rødblondt Haar »som Blodbøgløvets

Dusk«; en ung yppig Kone i Romanen, af hvem
Adam har haft en aparte Fornøjelse, har ildrødt

Haar og Fregner med den hvideste Hud og rosen-

røde Kinder.

Men de ret nordiske Kvinder i hans Poesi, de, der

egentlig kaldes oehlenschlagerske, er de, der har Sjæl.
Det er Ofelia-Typen. Det er germanske Kvinder som
Goethes og Schillers, men alligevel forskellige fra disse.

Hebbel fik under sit Ophold i København et poetisk

Indtryk af de ejendommeligt danske Kvinder. Med
deres blege, klare Hudfarve, siger han, og Øjnene,
der ikke er blaa og ikke graa, se de ud, som om
de kom fra Havbunden og maatte dykke sig i Flo-

den for at bevare deres Friskhed (Agnete; Christianes

»Amfibie-Natur«). Saaledes tænker man sig de oeh-

lenschlagerske Kvinders, en Valborgs, en Ingeborgs

legemlige Type. Som de tyske Kvinders er ogsaa
deres Væsen lutter Ømhed, lutter Hengivelse, de er

for Heltens Skyld, Valborg for Axels, et Jomfruspejl
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for hans Manddom. Men de ligne meget mere Eg-
monts Clårchen end Fausts Gretchen eller ligne i

Grunden intet tysk chen eller lein. Deres Navn kan
ikke deminueres. De er som de Kvinder i Folkevisen,
der har Stolt, slet ikke som de, der har Liden foran

Navnet. Den eneste, der hedder saaledes, Liden Elli-

sif i Væringerne, er vel ogsaa Oehlenschlågers eneste

Gretchen. Yrsa i Helge, selv Ingeborg i Kjartan og
Gudrun er ikke helt saaledes. Hvad der udmærker
den oehlenschlågerske Heltinde, ved man, naar man
kender Christiane Heger. De har ikke blot Frejas Øjne,
men Sifs Bryn. De kan ikke blot se, som Valborg ser

paa Axel, med dette »Nu glemmer jeg dig aldrig«,
men som Christiane Heger en Dag efter Bombarde-
mentet saa paa en engelsk Officer paa Frue Plads.

Det er en væbnet Jomfruelighed. Det er de blonde

Piger i Lystspillene, der er baade følsomme og mun-
tre, og hvem Kærligheden, som det hedder, gør til

en Ørn fra en Due: allerede den sværmerske Maria
i St. Hansaftenspil ligner mere den kække Christiane,
der slet ikke vilde være bange for at gaa alene i Dyre-
haven i Mørke, end den værgeløse Maria Heger, efter

hvem hun vel er opkaldt. I Skuespillet er det den

engelske Frøken i Tordenskjold, et af Oehlenschlå-

gers lykkeligste Udtryk for det hele Køn med dets

Smil og Taarer, som aabner sig med saadan sød

Ømhed for Manden, der indtager hendes Kvindelig-

hed, og strammer sig med saa munter en Foragt
imod den Halvmand, der antaster hendes Jomfrue-

lighed. Og i Tragedien er det Thora, den størst sete

af dem alle, større end den ungdommelige Digter
selv ret har vidst, fordi der synes at ligge et helt Livs

Erfaring bag ved. Denne Thora, i hvem der er en

saadan inderlig Vækst, at hun vokser Helten over

Hovedet, der begynder med at skælde sin Elsker

som en Pige og ender med at lægge sin store, stak-

kels Mand til sit Hjerte som en Moder, er et Billede

af det evigt kvindelige, som en Mand maa kunne
forstaa paa sit Dødsleje, naar han takker sin Hustru
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for Livet. Det er sammentrængt til et Par Scener et

Billede af den germanske Blondhed, der med graa
Haar herligt bekræfter, hvad der drømtes om de

gule, som hverken Shakespeare eller Goethe har

digtet Magen til. Men Goethes Christiane var jo hel-

ler ikke Oehlenschlågers.
Det er at beklage, at Oehlenschlåger ikke oftere

har ført Skildringen af denne moderlige Kvinde,
hvori der er lige saa megen nordisk Virkelighed
som i alle hans Helte til sammen, ud over Jomfrue-

lighedens Forjættelser. Han turde maaske ikke ret

for sit Publikum. En Hustru, i al Fald en Christiane,
var jo endnu ingen poetisk Figur eller skaffede i det

mindste intet Tilløb til Teatret. Morgiane er Moderen

og Xanthippe Hustruen i Oehlenschlågers Poesi; hvad
der ligger derimellem er i Sammenligning hermed
kun Antydninger: en Modersorg (Den lille Hyrde-
dreng), et Modersavn (Dronning Margrete), et straa-

lende Tillidsblik eller en Troskabstaare (Hustruerne
i Correggio og Dina), en husmoderlig Dygtighed

(Fanny i Ludlams Hule). Mere individualiseret og
især for den, der kan se, hvad der ligger bagved,
mere interessant er Forholdet mellem Hustruens

krampagtige Heftighed og Elskerindens muntre Ro-

lighed i Olaf den Hellige (smlgn. Kunigunde-Bertha
i Hugo von Rheinberg). Heller ikke Djærvheden, det

kækt opskørtede, i Christianes Kvindelighed har Oeh-

lenschlåger ret gengivet. For Shakespeares Pauline

(i
Et Vintereventyr), der, som G. Brandes med Rette

har bemærket, paafaldende ligner Christiane Oeh-

lenschlåger, giver saadanne brave Skørter som Hanna
Hellkraft i Øen i Sydhavet og Ammen Hermentrud
i Efterspillet til Karl den Store tarvelig Erstatning.

I Modsætning til disse lyse Kvinder, i hvem der

er bevaret saa meget af Livets Stof, kan de mørke
nok til en Begyndelse forefalde noget uvirkelige.
Dem har Oehlenschlåger jo dannet efter sin Fantasi.

Typen for dem, Skulde, især som hun fremtræder i

Hroars Saga, er bevisligt bleven til under Indtrykket
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af Fouqués Undine, som Oehlenschlager, kort før

han skrev Hroars Saga, havde oversat. Den typiske

Hovedsituation, den Scene i Sagaen, hvor Skulde
under et Besøg hos den forundrede Yrsa putter den
tamme Slange ind mellem sine Bryster og med et

»Det køler!« gaar syngende bort, er et genialt Fan-
tasibillede. Skulde er »Havfruens« Datter.

Men disse Kvinder er alligevel paa ingen Maade
uden Livsstof. Oehlenschlager har jo endogsaa haft

Modeller til dem; han har kendt saadanne mørke
Kvinder, fra sin Søster til Mme Staél og Fru Hei-

berg. Fælles for dem alle er det, at det er Kvinder,
der er blevne sig bevidste som Aand, og som begære
en Tilfredsstillelse, som Livet nægter dem. Oehlen-

schlågers Opfattelse af denne Art Kvinder, der synes
helt fremmede i den Tids danske Litteratur — det

er den Type, der i Frankrig først opstilles af Benja-
min Constant efter Mme Staél som Model og varie-

res af Balzac — er helt betydningsfuld. Saa meget
kunde en Adam den Gang forstaa af en revolutio-

nerende Eva. Der er de modne Fruer, hvis Væsen
er en bestandig Flamme, der begærer at køles. Deres
Aand brænder af Gløden i deres Sanser. Det mytiske
Forbillede er Skade, »Stormen i Skørter« mellem de
blonde Aser. »Fra Skade stammer Kvinder med sorte

Haar, hvis Ild steds brænder mere kraftig, men min-
dre kælen mild.« Det er »Svarteham« i Stærkodder,
der med en Karakteristik, som drives helt ud i Ko-

stymet, »blusser blodigdunkel som en Valmu og
beruser«, og Zoe i Væringerne. Det er stærke Kvin-

der, gifte med matte Mænd. De fortæres af deres

Flammer, men der er en egen, ligesom indviet Med-
følelse i det Blik, hvormed Digteren følger dem til

Baalet. Han, der ellers aldrig har skildret noget af

de Misforhold mellem Evne og Higen, der har givet
vor Tids Tragedier deres Emner, har haft en egen
Forstaaelse af dette Misforhold. Og hans sydlige Blod
har været helt i Forstaaelse med denne Blussen.

Saa er der dem, i hvem Misforholdet som hos hans
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Søster, til Dels allerede hos Moderen, bestaar i en ikke

ganske tilfredsstillet Trang til noget højere. Det er en

Kvindelighed, som forsmægter af Mangel paa Udfyl-
delse— et Billede, hvortil en Digter under de stramme

Forhold, hvorunder Kvinder den Gang levede, aldrig
kunde savne Modeller. Det er Kvinder uden frem-

trædende Kønsbevidsthed og Kønsfordringer, hvis

Flamme er den kolde Ild. Der er unge Piger, i hvem
Kønnet, som de tro at fornægte, uden at de ved der-

om, kræver sig i et Hang til det spændende og stor-

artede »uden al anden Nydelse og Hensigt«, som
Hervør i Ørvarodds Saga, en oldnordisk Fantasi

over Overgangsalderens Skumringsdrømme, et mørkt

Modstykke til »de seksten Somre«, hvis Lys er skil-

dret i Yrsa, en ibsensk Hilde i Kolossalstil. Og der

er modne Jomfruer, hos hvem Kønnets Varme har

omsat sig til Lys og funkler i deres Intelligens som
en Flamme, de i en bestandig Jomfruelighed vil be-

vogte, som Dina, »en forelsket og dog kysk Diana«,

og den heroiske Kokette i Kjartan og Gudrun.
Adams Følelser over for disse Kvinder var blan-

dede. Han beundrer Dina og lader hende dog afbede

den »Kvindelighed«, han beundrer, som »ukvinde-

lig«. Det stemmer med, at han en Gang har tilstaaet,

at han satte den gode Mad. Neubert, der i sine Even-

tyr, som han oversatte og benyttede, kæmper som
en Madam Mangor for de blonde Dyder, »i visse

Henseender« over Mme. Staél, og at Christiane al-

drig kunde tilgive sin Svigerinde, at hun gav sin

Mand af Slaget. Det er Holbergs »Hvo lave skal Jer

Mad, naar mig I have mist?« og vistnok meget
adamsk. I Lystspillet, hvor de mørke Damer optræde
i fuld københavnsk Virkelighed, er de gerne ubeha-

geligt selvbevidste. Blondinerne, siger en af dem, er

i det hele taget dog flovere og har ikke nær det pi-

kante som Brunetterne. Men i Grunden sagde Oeh-

lenschlåger jo selv det samme, da han digtede om
Den spanske Pige og ved Festen paa Skydebanen ud-

bragte Fru Heibergs Skaal og glemte Mad. Nielsens.
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Saaledes lader ogsaa Oehlenschlågers Kvindebille-

der sig ordne efter de elementære Grundlinier. For
Nutidens Betragtning falder vel i det hele Ensartet-

heden og Enkeltheden i den humanistiske Menne-
skestil mest i Øjnene. Samtiden fik, ikke mindst ved

Hjælp af den sceniske Fremstilling, et friskere Ind-

tryk af Mangfoldigheden. Ved Festen paa 70-Aars-

dagen skrev Hauch:

Hver en Alder har vi skuet i dit Digterspejl,

Den, som end i Livets Bølger gaar for fulde Sejl,

Den, som under Myrten blunder,
Den, som træt til Graven stunder,

Den, som end i Vuggen hviler

Og til Sorgen smiler.

Det har glædet Oehlenschlåger paa sin Hæders-

dag at se dette lille Ansigt: Hauch forstod da endnu,
som han en Gang havde sagt, »saa vel, hvad han

trængte til«.

Det vrimler jo, til dramaturgisk Forargelse for

den barnløse Heiberg, med Børn i Oehlenschlågers
Poesi: Børn, der sove i deres smaa Senge »som
Svibler i Blomsterbænke«; Børn, der lege; uskyldige

Børn, der intet forstaa af deres Faders Sorger eller

Synder. Men Oehlenschlågers Børn er dog aldrig ret

livagtige som Shakespeares. Ingen af dem er smud-
skede om Næsen som den lille Prins i Vintereven-

tyret og ingen saa ynglingefine som den halvvoksne
Arthur i Kong Johan. De er vel endogsaa bedst, naar
man ser mindst til dem selv, men mærker dem igen-
nem deres Tegn og Attributter, som Søndagstrøjen i

Den lille Hyrdedreng, den lille Hjulbør og Spade,
der i det fjerne virker saa stærkt paa den landflyg-

tige Helt i Fostbrødrene. De er jo selv Tegn. Digte-
ren har ikke skildret disse Smaafyre — det er altid

Drenge — ,
fordi det har moret ham at sætte sig ind

i deres Psykologi. De er der ikke for deres egen

Skyld, men som saa mange af Kvinderne for Adams,
for at de skal lære ham Uskyldighed, at skamme sig

ved sine Sorger og blues over sine Synder. Børn er-
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statte Engle, siger han. Hid de flyve med Paradis-

grønt. Thi »Barnet gør sin Far til Barn igen, og
kun som Børn vi atter se Guds Rige«. Da Hakon
har dræbt den lille Erling, har han myrdet Livet

selv.

Ogsaa Alderdommen er set fra dette Adamsstand-

punkt. Oehlenschlåger selv blev jo aldrig egentlig

gammel, hans gamle Helte er tit slet ikke rigtigt

gamle. De forraades af deres Kinders Rødme. Ikke
blot den gamle Vandringsmand i St. Hansaftenspil er

et Skalkeskjul for en meget ung Mand, ogsaa Hakon
Jarl er digtet af en ung Digter. Hvad kunde der
ikke være kommet ud, hvis den var skreven af en

gammel, en, der selv havde følt dette Misforhold

mellem Evne og Higen, at nu var alle Sunde lukte

for den, der endnu gerne vilde sejle; hvis Oldtidens

Tragedie var følt som Alderdommens Tragedie, som
Ibsens Bygmester Solness eller blot som Baggesens

Digt om den gamle Harpespiller? Af Alderdommens

egen Poesi udtrykker Oehlenschlåger kun det ele-

mentære og mindre Freden end den urolige Erin-

dring (Ørvarodd; Hvor blev I røde Roser dog?).
Det sammensatte var ham jo ogsaa ellers frem-

med. Hans Poesi, der er saa rig paa Variationer af

Akilles-Typen, indeholder vist ikke een Odysseus;
Amleth er det i al Fald ikke. Det er overordentlig

betegnende, at han i en Prolog, han skrev for Carl

Winsløw, lader denne fortræffelige Karakterskuespil-
ler gøre en Slags Undskyldning for, at han ikke for-

maar at røre Hjerterne ved det usammensatte Helte-

væsen. Af de mere sammensatte Naturer var der

maaske kun een Slags, som Oehlenschlåger ret holdt

af og forstod. Det var saadanne bløde Mænd, der

fordærves af vilde Drifter i deres Natur, som han
først traf hos Tieck (Golo i Genoveva) og lærte at

kende af Erfaring (Hugo, Asmund i Fostbrødrene,
Erik Glipping

— Rudolf i Genfærdet paa Herlufs-

holm). Steffens bedømte han, da Fortryllelsen var

hævet, ganske uretfærdigt, omtrent som Akilles vilde
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dømme om Odysseus : » Han lyver uafladeligt. « I Sei-

fart i Øen i Sydhavet er der vel en forstandigere Op-
fattelse af Steffens' Væsen, men med ham som med
Baggesen kunde Oehlenschlåger dog først ret faa Bugt,
naar han projicerede dem (Loke). I Dina kender man
Sophies Temperament, men overarbejdet af Adam.

I det hele mærker man vel, at hans Menneske-

skildring er beslægtet med hans Hustrus naive Psy-

kologi, der kalder enhver med det rette og, især, det

korte Navn. Det er morsomt, at den tyske Brandis,
der ikke talte Dansk, en Gang i et Skænderi brugte
Ordet Niding, som han kendte fra Oehlenschlågers

Tragedier. Niding er en meget kortfattet Betegnelse.

Oehlenschlågers Nidinger er heller aldrig kristeligt

opfattede som Syndere, men adamsk som Skurke.

Heller ikke de er der for deres egen Skyld. Skønt

Oehlenschlåger interesserede sig for Forbrydelsens
Genesis (Macbeth), har han dog aldrig forsøgt at frem-

stille den. Hans onde Personer er fødte Skurke. De
er Negationer afAdam, for at han kan fremtræde i fuld

positiv Vælde, om saa kun ved at blive dygtig gal i

Hovedet. Dette Forhold mellem Helten og Skurken,
der fremtræder saa dramatisk levende og saa plastisk

tydeligt i Oehlenschlågers Tragedier
—

skarpest i

Scenen i Fængselet mellem Harald og Georgios, hvor
Skurken formelig sprætter for Heltens rolige Vredes-

blik — er psykologisk saa lidet dybt, fordi Oehlen-

schlåger ikke fra sig selv kendte noget til, hvorledes

Negationen fortærer Positivitetens Fylde, og aldrig

rigtig forstod dens Bet hos sine »Fjender« (Baggesen,

Heiberg). Derfor blev Aladdin ingen Faust, Abel

i Tragedien ingen Skule og den lille Pipin i Karl

den Store kun et Sennepskorn i en Heltenæse, at den
kunde faa Luft i en gudvelsignet Nysen. Psykologisk
værdifulde er egentlig kun de oehlenschlågerske

Skurke, der er ikke blot en Modsætning til, men saa

at sige et Modtryk af Helten, saa at de forholde sig

til hinanden, som det med et Citat af Jean Pauls

Æstetik hedder i Prometheus, ligesom den fordybede
Vilh. Andersen : Adam Oehlenschlåger. III. 6
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og den ophøjede Side af den samme Menneskelighed,
fordi »enhver Digter føder sin særdeles Engel og sin

særdeles Djævel« (Helge-Hugo; Erik-Lauge; Knud-

Eadrik).
Blandt Vrimmelen af livfulde Bifigurer i Oehlen-

schlågers Poesi, hvis Karakteristik vel ikke er arbej-
det igennem paa Overfladen, men som bærer den i

sig som et skjult Lys, der i Situationen glimter igen-
nem som et Lyn og sætter Figuren i fuld Klarhed,
er der en talrig Gruppe, der fortjener at fremhæves.
Det er dem, hvor det er Naturen selv, der bryder
igennem, og Adam saa at sige sprænger Kostymet.
Det er saadanne ufordærvede Naturer, som af Om-
stændighederne er bragte i en Situation, der forvirrer

deres naturlige Begreber om godt og ondt, indtil In-

stinktet pludselig rejser sig i dem og gør dem til

Situationens Herrer. Typisk er den Scene i Hakon
Jarl, hvor Grib staar betaget af Thorer Klakes Ord

og vugger hans Dolk i Haanden, indtil han med et

»Herre! Jeg faar en sælsom Lyst« pludselig, som om
han lededes af en Naturkraft, drejer den imod hans

eget Bryst. Det er Frembruddet af det moralske In-

stinkt i en overordentlig plastisk Fremstilling
— som

naar Magnetnaalen slaar over paa Kompasset. Saa-

ledes er ogsaa Einar Tambeskælver, naar han efter

Erlings Drab kaster Jarlen hans Guldkæde tilbage,

Fangefogeden i Palnatoke, der med et Ryk, som or-

dentlig kan høres i Verset, river sin Samvittighed ud
af Bispens Regimente:

Himmel!

Tilgiv den gamle Søbjørn, hvis han fejler:

Jeg holder med den handskeløse!

Videre: Bondedrengen Konrad i Ærlighed varer

længst med hans: »Men, bedste Lise! det er jo ikke

sandt« og fra en senere Tid Harek af Thiotto i Olaf
den Hellige, en Fremstilling af »Spliden mellem In-

stinkt og Forstand i en ægte nordisk Natur af slaa-

ende Originalitet« (Rud. Schmidt). Saadant kunde

Oehlenschlåger skildre saa godt, fordi han kendte

i
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det saa godt. Saaledes havde jo den gode Adam selv

en Gang siddet fast i den tyske Romantiks moral-
ske Sofisteri, og netop med dette Eftertryk havde
han revet Halen ud af Klemmen.

Saaledes maa vistnok enhver Betragtning af Menne-
skebillederne i Oehlenschlågers Poesi ende, hvor den

begyndte, i det naturligt menneskelige. Ikke Kærlig-
hed eller Kraft, som det hedder i Hakon Jarl om
Syden og Norden, men Kærlighed og Kraft, Syd og
Nord, Menneskelighed, er »Præget, som er trykket

paa det hele«. Thi saaledes var det naturligt menne-

skelige, det vil sige: saaledes var det naturligt for et

Menneske at være i København omkring Aaret 1800.

Saaledes var den Adam med Tilnavnet Oehlenschlå-

ger, der fødtes og kom til Bevidsthed paa denne Tid

og dette Sted, i Midtpunktet af de blonde Germaners

Lande, der næredes i sin Barndom af Naturens He-
denskab og sin kristne Moders Bønner, der oplevede
i sin Ungdom Antikkens Rekonstruktion og Kristen-

dommens Fornyelse, og som betragtede det som Maa-
let for sin Manddom »at kalde Valhal frem af Tidens

Mørke og parre Sydens Ild med Nordens Styrke«.

Museet, der gemmer disse Billeder, er da ikke,
saa lidt som Thorvaldsens, en kristen Kirke, men
det er heller intet hedensk Tempel. Det er noget af

begge Dele. Paa et fortræffeligt Sted i Øen i Sydhavet,
hvor der i en Disputats mellem den tieckske Digter
Eberhard og den goetheske Bygmester Litzberg siges

meget bedre Ting, end der nogensinde kom til at

staa i Æstetikken i Prometheus, om Forskellen mel-

lem den græske og den gotiske Stil i Bygningskun-
sten som en Modsætning mellem det skønne og det

høje, mellem en begrænset Fuldkommenhed og en

uendelig Stræben, altsaa mellem »Aand« og »Sjæl«,
enes man med Forfatterens fulde Bifald om et

Kompromis. »Kunstneren fremtog af sin Taske en

smuk Tegning, som forestillede en Kirke i Ottekant,

der altsaa noget nærmede sig det græske, runde

Tempel [?Oehlenschlåger tænker paa Agrippas Pan-
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theon, som han i Rom havde set benyttet som Kirke],
idet dog tillige de mange Kanter mindede om det

gotiske.« Efter denne Tegning bliver Øens Kirke

bygget. Paa Indvielsesdagen bliver der døbt et Barn

og viet et Par Ægtefolk, og det er ikke helt med
Digterens Billigelse, at de unge Folk, for at intet

sørgeligt skal forstyrre det glade Indtryk, faa forhin-

dret, at ogsaa en gammel Mand, som lige er død,
bliver begravet paa den samme Dag, »saa at alle

de tre vigtigste Øjeblikke i Menneskelivet dermed
var betegnede«.

I denne Stil er Oehlenschlågers Museum. Det træf-

fer sig saa smukt, at ogsaa den anden store Repræ-
sentant for den klassiske Humanitetspoesi i de nor-

diske Lande har tænkt sig et lignende Kompromis
for Skønhedens og Sandhedens Tempel. I sin Epilog
fra 1820 søger Tegner ganske paa samme Maade at

forene Kirken og Templet i »en skon Rotunda«.

Og Kunstneren selv, hvis Aand hviler mellem hans
Værker som i en aaben Begravelse, er ingen gam-
mel Hedning — han vil den Dag i Dag være »Græ-
kerne en Daarskab« — og ingen ny Kristen — han
vil nok ikke blot være »Jøderne en Forargelse«

—
men et Menneske, hvis Væsen det er, som det hed-

der paa Stedet ovenfor, »snart at ane, snart at vide,
snart virke lystig frem i Tiden, snart knæle i Følel-

sen af sin Afmagt for Evigheden, thi denne Oskilla-

tion imellem begge Livspoler udgør netop Livet selv

som Dag og Nat, Lys og Skygge, Glæde og Sorg«.
Det er ingen gammel, rolig Mester, der hviler stille

under sine Vedbend. Det er en urolig Sjæl. Der er

imellem alle Oehlenschlågers Figurer een, som det

er allervanskeligst at isolere plastisk, fordi den synes
at være til Stede i dem alle som det Sind, hvoraf

de er udsprungne, som Poesiens egen Genius. Det er

ham, om hvem Oehlenschlåger en Gang skrev: »In-

gen Bavtastene — store Rosenbuske skulle omkranse
min Høj, og Skjalden skal om Aarhundreder sjunge
ved min Grav: Her hviler en Yngling.«
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Denne unge Sjæl er Kunstnersjælen selv. Oehlen-

schlåger har en Gang forsøgt at skildre dette Kunstner-

sind, da han digtede Correggio. Saaledes som han op-
fattede den beslægtede Natur i denne Kunstner, som

paa en Tid, der ligesom hans egen Ungdom oskillerede

mellem »Dagen« og »Natten«, forlystede sin Aand med
Juppiters Elskerinder og vederkvægede sin Sjæl hos

Moderen med Barnet — saaledes var han selv.

Det er da paa Tiden fra Betragtningen af den

oehlenschlågerske Poesis menneskelige Indhold at

gaa over til en Undersøgelse af den Kunstnersjæl, af

hvis Virksomhed den er fremgaaet. Idet man for-

søger at forstaa denne Virksomhed, søger man en
Forstaaelse af Kunsten selv og sætter den efter hver

ny Begrænsning idelig tilbagevendende og ligesom

uopslidelige Adam en ny og afgørende Grænse. Thi

Mennesket, Adam, i Virksomhed var dog i dette Til-

fælde unægtelig Digteren, Oehlenschlager.

Oehlenschlager
har flere Gange maattet værge sin

Correggio imod den Misforstaaelse, at han, fordi

han unægtelig dør af en Blodstyrtning, skulde være et

sygeligt eller endog »svindsottigt« Væsen. Tværtimod,
siger han, han er »munter, livfuld, naiv og virksom
hele Stykket igennem« (En Rejse). Han »har Geni,

Hjerte, Mod, Munterhed« o. s. v.; er »levende, venlig,

begejstret, hurtig hele Stykket igennem« (Genmælet
imod Tiecks Kritik af Correggio i Levned).

Det er en Hovedsætning i Oehlenschlågers Æste-

tik, at Geniet er sundt. Intet Geni har været svagt avlet,
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siger Prometheus; den lidende vil bestandig over-

bringe noget af sin Sygelighed eller Mismod i sit

Værk. Han var selv sund, den første Forudsætning
for hans kunstneriske Arbejde er hans næsten uaf-

brudte Karskhed, Sundheden i hans Livsfølelse. Den
Almenfølelse, hvori vi i en Sum sammenfatte Ind-

trykkene fra vor Organismes hele Tilstand, var hos
ham en bestandig Lystfølelse.

O hellige Gud! hvad ret er dit

Dybt i et Menneskebryst,
Det bevæger sig skønt og frit,

Er ej Smerte, men Lyst

Fra den Gang, han som ung først havde taget sit

Liv i Besiddelse som Aladdin: »O! hvor jeg føler

dybt mit hele Liv i denne hulde Sommermorgen-
stund!« indtil han som gammel Mand i Paris følte

sig som en Herre af Jorden: en kraftig Mand »med
fem Sanser, fire Temperamenter, tre Sjæleevner, to

sunde Ben, med Embonpoint og endnu friske Haar«
— fra han som Yngling ønskede at udfolde sig som
en Blomst, til han som Mand vilde vokse som et

Bøgetræ, var hans Planteliv uforstyrret. De Ord, der

betegne dette usammensatte Velvære, høre til den

oehlenschlågerske Poesis mest karakteristiske Gloser:

vederkvæge, blomstrende, frodig, men især munter.

Deri ligger i Grunden det hele. Det betyder hos

Oehlenschlåger ikke som ellers paa Dansk livlig, ly-

stig (tysk heiter), men levende, opfyldt af Livskraften

(tysk munter); saaledes ovenfor om Correggio og

paa mangfoldige andre Steder, ofte i meget ejen-

dommelige Forbindelser — ikke blot om Juppiter

(se ovenfor S. 29 og 73), men endogsaa om den Hel-

ligaand (se nedenfor S. 187). Over dette Ord er i Grun-

den, som det rigtigt er set (af Vilh. Møller i Tilskue-

ren 1891), Aladdin dannet. Han er »Naturens muntre

Søn«; hans Munterhed er ikke blot hans Adkomst til

Lykken, men Betingelsen for hans Geni. I den Mono-

log, hvor Aladdin gaar i Bette med Døden, bliver Livs-

følelsen saa at sige synlig
— som Damp i Frostvejr:
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O blege Maane !

Du, som afmaaler Tiden her paa Jorden,
Hvi varst du da saa knap mod mig, du gustne,
Indfaldne Puger? hvi var du saa karrig?
Er ej min Ørehinde mere skikket

At høre Nattergalens Aftenslag?
Er mine Øjne dunkle, uden Klarhed
Som Hornet i en Tyvelygte? duer de

Ej længer til at se paa Farverne ?

Og er min Arm da slappet, som en Bue
Om Aftnen efter Dagens Vaabenbrug?
Er denne Puster i mit runde Bryst
Fordærvet? er den allerede træt

Af sit ustandsede, vedholdne Slid?

Fy, Jern, hvad vil du da de sunde Muskler?
Giv ej det friske Blod Anledning til

At ødsle med sit Purpur!

Saaledes mærker man ofte Sundhedsfølelsen bag
ved Oehlenschlågers Poesi som dens skjulte Kilde:

en produktiv Livsglæde. Munterheden er ret egent-

lig det episke Humør. Paa det højeste som denumind-

skelige Kraftfølelse er den Stemningsbaggrund for

Eposet og de episke Romancer. Thor blev fuldendt

i Dresden i en forhøjet Følelse af Livskraft. I en

jævnere Form som Hygge- eller Lunhedsfornem-

melse, en meget nordisk Form for Livsfølelse, giver
den Varme til Idyllen, saaledes som allerede i Thors

Rejse Kraftudfoldelsen i Heltens Eventyr er indram-
met af det lune Velvære i Billedet af Bondegaarden,
hvor Digtet begynder og ender:

Midt udi Bondens Stue
Alt paa de Fliser smaa
Brændte den muntre Lue,
Helt lystigt ud det saa.

Derimod er Livsfølelsen efter sit Væsen naturlig-
vis ganske udramatisk, i al Fald uden for det ele-

mentæreste Modsætningsforhold til den animalske
Beklemmelse af Døden, gengivet i Aladdin (Aladdin
i Fængselet) og især i Baldur (Hermod i Helhjem).
Ikke desmindre fornemmes den ganske tydeligt som
en vekslende lyrisk Grundtone ogsaa i de dramati-
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ske Værker fra Oehlenschlagers friskeste Periode.

For Forstaaelsen af den oehlenschlågerske Poesis

Elementer er det vigtigt at mærke sig disses Veks-

linger i Livsfølelsen. Saaledes er det frodige Som-
merliv i Ungdomsromantikken ganske forskelligt
fra det mættede Velvære i Ægtemandspoesien (Aly og
Gulhyndy); Livstonen i Hakon Jarl, der mærkes helt

atmosfærisk (Efteraaret i Halle), en helt anden end i

Correggio (Sommeren i Italien).

Mere umiddelbart produktiv virker Livsfølelsen i

Oehlenschlagers Poesi i sin højeste Potens som Elskov.

Poesiens Genius er halvt en Amor. Ved »Elskov« for-

staar Oehlenschlåger selv — i Modsætning til »Kær-

lighed«
— »den sanselige Fortryllelse«. Det er en af

Grundkræfterne i hans Poesi. Der er slet ingen Intelli-

gens, ingen Hjerne i denne Følelse — et Forhold som
Goethes til Fru von Stein forekommer slet ikke i Oeh-

lenschlagers Liv, og Kjartan og Gudrun er digtet af en

gammel Mand. Der er blot Blod, en mægtig og moden
Kønsfølelse, der fornemmer sin Sundhed i Modsæt-

ning baade til »den fæle, konvulsiviske Attraa« og »den

undertrykte Sanselighed« og til den ækle »Blomster-

snak om Kærlighed«. I Helge, som Ægtemanden dig-
tede under en Adksillelse fra sin Hustru og sit Hjem,
men allerede i Aladdin, som han skrev i Længsel efter

sin Brud, er denne Følelse poesifrembringende. Og
rundt omkring paa Højdepunkterne af hans Kunst,
f. Eks. i Nordens Guder, mærker man endnu den

primitive Kønsfølelses Svulmen. I Oversættelsen af

Shakespeares renæsssancebryndige Venus og Ado-

nis, der til Rahbeks Forskrækkelse gik langt ud over

Velanstændighedens Grænser, og i nogle Vers, som
endnu er i Omløb, og som efter Traditionen skal

være blevne til i Væddestrid med Baggesen og skulde

have været obskøne, men blot er nøgne, blotter han
uden Blu sin Elskov. Man mindes, at Dionysos op-

rindelig var en fallisk Guddom.

Grundpræget i Oehlenschlagers Ansigt var den

sanselige Frodighed. Hvilken Forskel mellem det
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saftige Læbeparti i dette Ansigt, dette svulmende

Bæger, og Henrik Ibsens læbeløse Mund! En Gang
havde han kysset H. C. Andersen paa Munden: »Det
var første Gang, jeg mærkede, Læber berørte mine,
de var saa fulde, livsvarme, røde og lidt fugtige, og
han kyssede saa fyldigt med dem.«
Hans Smag var ren, mælkefrisk og taalte ingen

stærke Krydderier. Hans Hørelse var fortræffelig.
Hans Lugtesans, der var ufordærvet af Tobakken,
og Følesansen var kælne og fint mærkende, især

Temperaturfølelsen ;
han kunde gennemsanse en

Rose og faa ondt af Jasminstank, han gispede i Sol-

skin og levede op i Aftenkølingen. Og de friske Sanse-

indtryk havde let ved at udløse poetiske Associatio-

ner. » Der maner intet dog saa tryllerisk de svundne

Dages Følelser tilbage som Blomsterduft og gamle
Melodier.« Naar han hørte Musik f. Eks. i Teatret,
kom han let i produktiv Stemning, og det er ube-

regneligt, hvor megen Tilførsel han har faaet til sit

Arbejde gennem sin poetiske Næse. Lugtesansen er

jo sikkert nok den af alle Sanser, der ved sine flyg-

tige Hentydninger tjener Fantasien bedst. Hvilke

Erindringer har ikke Duften af en Rose kunnet

bringe ham paa hans gamle Alder! Eller Tjærelugten
ved det norske Hus i Søndermarken!

Maanen ser paa Bjælkehuset.
Hvor det vinker smukt!
Sært jeg føler mig beruset

Af den ramme Lugt.

Tynde Bro, mon ej du svigter?
Kæk du bugter dig.

Her til Thors og Hakons Digter
Kaldte Nornen mig.

Man tror det gerne, selv om man ikke netop i

Skovhuset i Hakon Jarl kan mærke Tjæren, som
man kan lugte Badehuset i Helge.
Hans Syn var ikke normalt. Han elskede Farverne

og mest de muntre. Som sin Correggio, der ængstes
foran Mikel Angelos Marmor, eller sin Thor, der be-
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klemmes af den graa Jætteverden, bliver han først

ret sig selv under Himlens Blaa blandt røde Blom-
ster. Før han kendte noget til Goethes Farvelære,
havde han fattet Værdien af den røde Farve (Vau-
lundurs Ædelsten) og uden nogen Slags Symbolik følt

Bøgeskovens »lysegrønne Lyst« og fortryllet sig barn-

ligsødt ved en Rugmark med Kornblomster og Val-

mu: »Som Stjerner I blinke blaat og rødt blandt

gule Lyn« — et helt Fyrværkeri, som han havde set

det i sin Barndom paa Slottet. Oehlenschlågers Poesi

er dog næppe saa stærk i Farven, som det almindelig

antages. Ofte er een Farve trukket hen over det hele

Billede, som om det var set igennem malet Glas, et

Middel, som Goethe virkelig brugte for at nyde Far-

vernes Følelsesvirkninger: St. Hansaftenspil er i sin

Helhed lysegrønt (»den lysgrønne Dag«), det første

Perspektivkassebillede rødt, et Ørkenbillede i Alad-

din gult o. s. fr.

Oehlenschlåger var nærsynet, paa seks Skridts Af-

stand kunde han ikke klart opfatte Trækkene i et

Ansigt; allerede som ung brugte han Lorgnet. For
hans Kunst var det ikke uden Betydning. Fordi han
saa Enkeltheder lidet skarpt, havde han lettere ved
at forme poetiske Helhedsbilleder i sin Erindring.
Maleren Eckersberg kunde først, da han blev gam-
mel, og hans Syn svækkedes, ret glæde sig over Hel-

hedsbilledet af hvide Sejl mod blaa Himmel og Hav.

Oehlenschlåger havde aldrig vanskeligt ved at for-

vandle et Skib til en »Snekke«. Man vil derfor ikke

let i hans Kunst finde Billeder, der er udmærket

skarpt sete, men mangfoldige, der er ganske for-

træffeligt sansede:

Stille! Hvilken Sødme!
Hvilket Skær i den gustne Natur! hvilken Rødme!
Hvilken Anelse hæver den mørke, den modfaldne Tanke?
Hvad titter, hvad rødmer, hvad ler bag den bugnende Ranke?

Skønne, saftsvulmende Drue!
Du livner den kolde Natur med din Lue.
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De vægtige, funklende Lokker du ryster.
Smilende Vin!

Purpurrubin!
Med Andagt i blinkende Kalk jeg dig kryster.

Hvad han har set, er de store Drueklaser uden
for de duggede Ruder i Kamma Rahbeks Vindu.
Men han har erindret det under et brusende Sammen-
spil af alle Sanser — han har vel endogsaa hørt

Ranken ryste sine Lokker (Bødtchers »en Brusen
som af Blade«)

— under Ledsagelse af den forhøjede
Livsfølelses Svulmen. Oehlenschlågers Konstitution

er fuldkommen æstetisk, det vil efter den oprinde-

lige Mening sige: fornemmelsesdygtig. Det er, som
om han

,
saaledes som han er udstyret af Naturen,

udgør en egen Art af homo sapiens, ikke, som Jo-

hannes Ewald kaldte sig, en følende Skjald, men en
sansende — et Digter-Menneske, hvis Livsfølelse er

Musik, hvis Fornemmelser er Plastik.

En ny Forudsætning for hans kunstneriske Virk-

somhed er Arten af hans Følelsesliv. Oehlenschlåger
havde et overmaade bevægeligt Sind. Man ser det paa
hans Ansigt, der noget ligner en Skuespillers: ikke

gennemarbejdet af Lidenskab og Villie, men gennem-
spillet af Sindsbevægelser; de bløde Dele om Mund
og Næse synes fuldkommen mimiske.
Det er ganske nødvendigt for at forstaa Oehlen-

schlågers Kunst stadig at regne med dette udprægede
Sindsbevægelsestemperament. Det er betegnende, at

det første barnlige Forsøg paa Menneskeskildring,
man har fra hans Haand — Drengen Frits i Besø-

geisen, hvormed dette Værk begynder —,
er en

Skildring af Sindsbevægelsestemperamentet, et Af-

tryk af hans eget Barnesind. Fra han var Dreng og
havde, som han siger, lige let ved at le og græde,
til han i sit sidste Digt bekendte:

End rinder Blodet let i Skjaldens Aarer
Med Ynglingslatter og med Pigetaarer,
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End røres han, henrives af det skønne,

Og paa hans Eg er alle Blade grønne —

bevarede han uformindsket sin overordentlige Sinds-

bevægelighed, Arven fra hans Fader.

Ingen Læge, der studerer Sindsbevægelsens Fysio-

logi, kunde ønske sig et bedre Emne til klinisk

Iagttagelse, end Oehlenschlåger kunde give ham. Af de
kendte Træk af hans Biografi vil man kunne danne

sig en Række levende Billeder af Sindsbevægelses-

temperamentets Eksplosioner.
Hans Glædesfølelse var af eksplosiv Natur. Den

Scene fra Barneaarene, hvor Drengen løber i Fir-

spring ned ad Gaden med blussende Kinder med sit

Kræmmerhus i Haanden og sit jublende: Lyksaligt
er det Land, som har saa gode Figen! afgiver Figu-
ren. Den indeholder alle Glædesudbruddets Symp-
tomer: Trangen til stærke Muskelbevægelser og
stærke, helst rytmiske Lyde og Udvidelsen af de fine

Blodkar. Saaledes »blussede« han altid, naar han

oplevede noget glædeligt, f. Eks. paa Børnenes Fød-

selsdage, og følte »denne dybe Kildren i alle Nerver«;
saaledes eksploderede han som sin Fader i vældige
Latterudbrud paa Bakkehuset; saaledes »svulmede«

han af Begejstring.

Særlig mærkelige er hans Vredesudbrud. De vilde

henrykke en Fysiolog ved deres Fuldstændighed;
intet Symptom mangler: Udvidelsen af Blodkarrene

(han »glødede«, »det kogte i ham«), endogsaa Blod-

overfyldningen i Slimhinderne (et Brev fra Christi-

ane virkede »som Lynild«: Jeg slap med en Smule

Bedøvelse, lidt vild Latter og en Beklemmelse, som
fik Luft i Næseblod. I, 37), Trangen til ubændig Mu-

skelbevægelse (Fingerknækningen), til at frembringe
stærke Lyde (»Nu bruser han igen«, hed det fra en

af de gamle i Drejers Klub, naar Oehlenschlågers
Vrede hørtes i et tilstødende Værelse) og til, paa
Grund af Følelsessvækkelsen, at tilføje sig selv smer-

telige Indtryk (»Oehlenschlåger blev gal med for-

bidte Læber«. Brøndsted. I, 192). Hans Vrede, siger
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Hauch, var som den stormende Sø, der truer alt med
Undergang. Et særlig pragtfuldt Udbrud, efter Læs-

ningen af et ubehageligt Brev, skildres af et Øjen-
vidne, Peder Hjort, saaledes: »Han blev nu rød, saa

ganske bleg, saa rød igen, sprang op, for omkring
paa Gulvet, smækkede med alle Fingrene, drejede
Hænderne i Cirkler, medens Fingrene smældede.«

I sine fysiologiske Ytringer staar Vreden og Rase-

riet Glæden nær og vil i al Fald i sine mildere For-
mer kunne vække en Lystfølelse. Oehlenschlåger

betragtede den i al Fald uden for de brutalere For-

mer, hvori han vel har erkendt Arven fra sin Fader

(jvfr. Mustafa i Aladdin), ikke med Ubehag. Det var

en Lystild: »den ruller let, et Blus igennem Luften

og slukkes af sig selv« (Correggio); den er som et

vulkansk Udbrud, der gør Jorden frugtbar for Druer

(Dina); eller som et Tordenvejr: »Harmen koger og
ligger ikke sur og raa og gærer dig under Hjerte-

kulen, indtil du til sidst faar Kvalmer og Beklem-
melser — det renser Luften som en Sommertorden,
og let man aander siden i det køle« (Væringerne).

Heftigheden var ham en naturnødvendig licentia

poetica, et Udløb for de poetiske Kræfter. I sin Ung-

domsdigtning har han et Par Steder den Vittighed,
at Litteratus kommer af let iratus. Uden Heftighed

gives der intet sandt Ingenium, hedder det i Øen i

Sydhavet.

Ogsaa Sorgudbruddet synes Oehlenschlåger mest
at have kendt fra det Stadium, der ikke ganske ude-

lukker Lystfølelsen. Ejendommeligheden af hans Fø-

lelsesliv ser man maaske allertydeligst paa dette Om-
raade. Den stadige Følelse, der paa ikke eksplosive
Naturer virker som en langsom Besættelse, opløser

sig i hans Natur i raske Sindsbevægelser. Hans Fa-

der, der sjælden sørgede, kunde græde som en Jætte.

Da man læste for ham Begyndelsen til Mynsters Digt
Til Adam Oehlenschlåger, der i højtidsfulde Vers skil-

drer Forventningen af en ny Tids Fødsel: »Omkring
den ensomme de Bølger spille «, tog han fejl og
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brast ud i en Strøm af Taarer. Det var saa sørgeligt
med den gode Jakob Mynster, der var ude i det vilde

Vejr! Ogsaa Oehlenschlåger græd af Hjertens Lyst.
Han kendte vel, især som ung, den bedøvende Sorg:

paa Efterretningen om Bombardementet blev han

længe stum og ubevægelig, til han, som Ørvarodd,
fik Luft i en Latter. Men hans saftrige Natur søgte,
især i hans Alderdom, straks Befrielse i Taarer. Det
var en homerisk Graad. Da Maria var rejst til Norge,
græd han »Kærlighedens og Længselens blomstrende
Taarer«. Efter Christianes Død løste Sorgen sig op i

tit og længe efter gentagne Følelsesudbrud — den
vedvarende matte Bedrøvelse, den indgroede Sørg-

modighed kendte han ikke. Der er ingen Ting, jeg
hader saa meget som Klynk, næst Ynk, sagde han.

At »pleje Sorgen« var ham en Sygelighed, som han
vist kun efter Charlottes Død havde hengivet sig til.

Det er stygt, siger Gudrun, at se den stærke, raske

Sorg med Nornens Vinger forvandlet til en ussel

Faarekylling, og Dina vil ikke til kummerlig Erstat-

ning for den røde Rose pleje Sorgen med Graad og
Vemod som en afbrudt Blomst i et Glas Vand.

Skrækken, der synes at staa i et lignende Forhold
til Sorgen som Vreden til Glæden, kendte han meget
godt i dens ubehageligste Skikkelse. Som Barn paa
Slottet følte han i de primitiveste Former Vinter-

angst og Sommerglæde. Under Slaget ved Jena var

han saa angst, at han frøs ved det; i Italien havde
han hyppige Anfald af Forskrækkelse: paa Riepen-
hausens Tegning i hans Stambog fremstilles han,
vistnok ikke meget overdrevent, med stirrende Øjne
og oprejst Haar. Som gammel Mand for han sam-

men, naar et Blad raslede i Frederiksberg Have om
Aftenen. Hele Livet igennem plagedes han af ræd-

somme Drømme. Alligevel kunde han ikke lade være
at søge Skrækken for den Rystelse, den voldte. Det

gyselige har en egen Pirring, siger han oftere. I Erin-

dringerne taler han om sin underlige Lyst til at se

Henrettelser. Naar han havde mærket det frygtelige
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Gys, følte han sig bagefter saa flov og afstumpet,
som om Sjælen var dreven ud af Livet paa ham,
og saa forgængeligt et Intet som det visne Straa, han
traadte paa. Denne Leg med alt og intet, dette, som
han kalder det, »at nappes med Døden« var ham
højst poetisk. I sin ureneste Kunstperiode regner
han Skrækken til de Elementer af det barnlige Sind,
som Kunsten skal bevare: »Som Barn for meget fryg-
ter man, som ældre frygter man for lidt.« Det var en

poetisk Fortjeneste at kunne faa Gaasehud (»Jeg fik

ordentlig Gaasehud paa Armene«, Christiane om Fost-

brødrene. »En Gysen nuprer hendes Liliehud«, Sigrid
med Sløret).

Som det poetiske her ikke blot var den vældige

Sindsbevægelse selv, men den ophidsede Forvent-

ning derom, saaledes var han fortrolig med og el-

skede enhver Art af Spænding. Som Dreng kunde
han være saa spændt af Længsel efter en forestaa-

ende Nydelse, at han maatte bringe Bevægelse i sin

Spændthed ved at skaffe sig ny Spænding (Legen
med Komediebilletten). I hans Ungdom var Spæn-
dingen paa, hvad der skulde komme, den stærkeste

Poesi i ham, han »havde Anelser«, som ved Ørsteds

Doktorgilde; alle hans unge Mænd fra Tiden før

Steffens er — hvad han kalder sig selv i Breve fra

den Tid— »forunderlig spændte«. Han kendte hele sit

Liv igennem som sin første Helt den glade Forvent-

ning, Juleaftens-Spændingen, og den rasende Utaal-

modighed. Spændingen før Kilderejsen gentog sig siden

foran alle hans Rejser, ja, han var vist »spændt«, da
han døde. Ikke blot Frits i Børnekomedien er »ra-

sende utaalmodig«. Paa Langeland maatte Adam,
bristefærdig af Utaalmodighed, se Smakken med de

længe ventede Venner krydse langsomt ind imod

Kysten :

Ingen Dag er uden Plage!
Det er en for afgjort Sag.

Plage! sig, hvor kan du nænne
Selv at plage mig paa denne
Himmelklare Sommerdag?
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Utaalmodigheden bliver billeddannende. Han per-

sonliggør sig sin Pine som Orest sine Furier. En
Dag kunde han ikke paa nogen Maade faa sin Kak-
kelovn til at brænde. Saa lagde han sig ganske rød
i Hovedet af Vrede ned foran Ovnen, knyttede Haan-
den og raabte: Nu skal du brænde, usle Ild! og gav
sig saa— »rædsomt svulmer Aaren i Hejmdals Pande,
saadan blæser han!« — til at puste paa ny af alle

Kræfter. Det er ren Mytologi.
En Spænding, hvoraf han altid led meget, var

Forlegenhed. Den gjorde ham i hans Ungdom umu-
lig som Skuespiller og generet i Drejers Klub, hvor
en venligsindet gammel Herre en Gang sagde om
ham: »Der staar han, ved Gud, som han ikke kunde
tælle til fem!« Det var af Forlegenhed, af usikker

Innervation, fordi han ikke var »Herre over sig

selv«, at han for bestandig forspildte Goethes Ven-
skab. Forlegenheden gjorde ham altid, endnu paa
hans gamle Dage, usikker i mange Menneskers Sel-

skab og paadrog ham den onde Omtale for Hov-

modighed. Den drev ham fra Københavns Gader,
hvor mange Mennesker færdedes, til Frederiksberg
Have, hvor han gjorde sig fortrolig med Bøgetræerne
og retirerede sig for Hofdamerne.

Ikke mindre primitivt følte han de Sindsstemnin-

ger, hvori Forventningen slaar over, Udvidelsen efter

Spændingen: Forundringen, Overraskelsen. Forun-

dringen er for Følelsen, hvad Opmærksomheden er

for Iagttagelsen; den er Opmærksomhedens Patos.

Ikke blot, da han hørte Steffens tale, blev Forun-

dringen ham Begyndelsen til Visdom. I Skolen var

Forundringen hans Opmærksomhed, hos Dichman

gjorde han store Øjne. Ordet underlig er i hans poe-
tiske Stil ikke blot en romantisk, men en primitiv
Glose. Han følte som ung Forundring ved Ewalds Rolf

Krake og Roskilde Domkirke og i Jægersborg Dyre-
have; foran en Kornmark ved Gentofte jubilerer han
fuld af Forundring :
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Du skønne Blaa!

Du hvælver saa huldt om de grønne Straa,
Med Dugperler paa,
Hvor Lærkerne slaa,
Hvor Bølgerne gaa,

Hvor de spraglede Kornblomster venligt staa.

Evnen til at fortrylles barnligt sødt, som han siger,
mistede han aldrig. Mon det alene var for Børnenes

Skyld, han aldrig kunde faa Juletræet i Bispegaarden
prægtigt nok? Ved uventede Møder kunde han blive

ude af sig selv af Glæde, som da han i Berlin faldt

Schleiermacher om Halsen; ved længselsfuldt ven-

tede Gensyn følte han »en himmelsk Salighed«.
—

Af Skuffelse, en hyppig Stemning ved L'hombren,
kunde han ligesom isne: da Mme. Staél paa hans
andet Besøg gik ham fornemt forbi i Forstuen, blev

han »som overslaaet med koldt Vand«; eller han
kunde blive syg deraf: da han blev forbigaaet ved
Reformationsfesten, fik han Podagra.
Ikke mindre mærkelig end dette stærke Spil af

Sindsbevægelser var den Lethed, hvormed han kunde

gøre Overgangen fra den ene til den anden. Han af-

gav et stort Eksempel paa Kontrastlovens Betydning
i Følelseslivet. Modsætningerne bogstavelig rørte hin-

anden: Sorrig og Glæde vandred til Hobe. Han, der

lettere end de fleste kunde blive »ude af sig selv«,

havde ogsaa lettere end de fleste ved »at blive god
igen«. Efter et Vredesudbrud klarede han ikke lang-
somt op, men straalede op, som den gyldne Sol

frembryder gennem den kulsorte Sky. I Weimar
under Jenaslaget var han »kastet fra Haab i Frygt

og omvendt« (Brøndsted). Ved Christianes Død gik
han fra Graaden ved Graven umiddelbart over til

Teaterpassiaren med Phister. Hos mig er Følelsen

flygtig, som den er heftig, lader han en af sine kæ-
reste Personer, Skuespilleren Garrick, sige. »Gud være
lovet! kunde man ellers holde det ud i denne Ver-

den, fuld af Savn og Sorger?«
Vilh. Åndersen : Adam Oehlenschlager. III. 7
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I dette Røre af de stærke Elementarfølelser følte

Oehlenschlåger indtil sin Død Livet, thi »Livet er

kun idel Uro<:

Og den, der lever Livet nogenledes
Med Levekraft, den nøjes ikke med
At sove, vaage, drikke, spise, trælle,
Paaklæde sig, afklæde sig, bevæges
Som en Maskine til gentaget Hverv;
Den trænger til Bedrifter, til at glædes
Og gyse, til at folde Vingen ud
Som Sommerfuglen i det skønne Solskin

Og flagre lidt, før Vingen falder af.

Og denne Trang til at tilfredsstille »Levekraften«
forklarer hele hans Poesi.

>Romancen er Grundvolden for Oehlenschlågers
hele poetiske Geni, det er den Spire, hvoraf alle hans
Værker have udviklet sig; og hvilke og hvor mange
end de Fag ere, hvori han har digtet, i dem alle er

han trængt saa dybt ind, som Romancens Vinger
kunde bære ham, men heller ikke længer.« Det var

Heibergs Mening, at denne Dom var urokkelig.
Det er den ogsaa. Romancen er virkelig, ogsaa for

en psykologisk Betragtning, Grundlaget for Oehlen-

schlågers Poesi. Den oehlenschlågerske Romance er

Sindsbevægelsestemperamentets umiddelbare Aftryk
i en kunstnerisk Form.

I den nordiske Fortælling fra hans Ungdom, Erik

og Roller, vil Helten, som tillige er Skjald, en Aften

digte en Elskovssang. »Jeg elsker dig, Gundvar!« be-

gyndte han. »Jeg elsker dig, Gundvar!« gentog han;
videre kunde han ikke komme. »Havde han været i

Stand til at synge mere, havde han ikke elsket hende.«

Da kom der en Stjerne frem paa Himlen; det var

Frejas Rok. Saa kvad han:

Naar Natten udruller sit sorte Slør,

Naar Lyset dør,
Naar Himlen, berøvet sin blanke Lue,

Ruger ned som en skummel Fængselbue:
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Da fremluer, Freja! din Rok saa blid

Ved Kærligheds stille Midnatstid,

Sødtstraalende, bævende, hvid.

Dette er et Forbillede paa Oehlenschlågers hele Pro-
duktion. Saaledes som den unge Digter her giver for-

tabt i den rene Lyrik og først formaar at udtrykke
sin Følelse, naar han finder et fast Punkt at knytte
den til, saaledes gik det Oehlenschlåger selv, ikke
blot i hans Gennembrud, hvor Overgangen fra den

tidligste Ungdoms afmægtige Lyrik til Guldhornene

lyder som en hel litterær Revolution, men altid

siden: efter den lyriske Fallit den mægtige Ro-
mance. Det var, da han digtede Romancen om
»Frejas Stjerne«, virkelig hans Stjerne, der viste sig.

Han maatte altid have et saadant Lyspunkt at se

paa — saa kunde han digte.

Ingen har nogensinde paastaaet, at han var en
stor lyrisk Digter. Han følte heller ingen Trang til

at være det. Hans Følelsesliv var dels saa elemen-
tært og lidet nuanceret, dels saa ubevogtet af Selv-

iagttagelsen, at han umulig kunde blive det. Af de
fem Bind Lyriske Digte, som Liebenberg har ud-

givet, er det, bortset fra de store »lyriske Digtkranse«,
et forsvindende Mindretal, som Adam har skrevet af

fri Tilskyndelse; den store Masse har Dannerskjalden
maattet skrive paa Professionens Vegne eller for sine

Venners Skyld eller for at tjene Penge. Af det lille

Tal rent lyriske Digte med virkelig Kunstværdi, der

bliver tilbage, er de bedste de, hvori han ligesom
Erik knytter sin Følelse til en »Stjerne«

— et Ind-

tryk, der har vakt den, et Billede, hvori han har for-

tættet den —
,
hvoraf da det hele Digt faar sit Lys

som en Sølvsnor, »sødt straalende, bævende, hvid«.

Saaledes f. Eks. de fire Sørgedigte: over Vahl, hans

bedste lyriske Digt (»Dækker Graven, grønne Urter

smaa«) og Wiedewelt (»Ensom krummer sig den

grønne Strand«), over Niebuhr (Januar 1831: »Eu-

ropas Himmel graaner Aar for Aar«) og især over

Kamma Rahbek:
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Se Graveren i aarle Stund
I Dødens kolde, snebedækte Have.
Han hugger i den frosne Bund
Et Hul paa ny blandt de nedsjunkne Grave.^
I klare Luft fra Taarnet Klokken klinger,
Mens man en Kiste ned fra Bakken bringer.

Hvo kommer der ved sørgelige Gjald,
Hvis Vemodstoner gennem Luften bølge?

Mens man læser videre, bliver man ved at høre
denne Lyd i den høje Luft — det kimer i fjerne

Riger.
Men naar Oehlenschlåger uden Opfordring udefra

følte Trang til produktiv Sindsbevægelse, digtede han
i sin Ungdom Romancer. I en stor Del af disse er

som i de lyriske Digte Stemningstilknytningen ken-

delig i den lyriske Opsang, som, uden at han vidste

af det, svarer til den lyriske Indledningsstrofe, hvor-

med mange Folkeviser oprindelig har begyndt. Saa-

ledes den svulmende Sommerglæde i Løveridderen

(»Mildt boltre sig de lune Sommervinde«), Efteraars-

gyset i Yairavnen (»De gule Silkesejl, som Vinden

fylder,
— Hjemleder bugnende den lette Snekke

Da bovner Havet brat med sorte Bylder«
— Havet

har »Gaasehud«), Vinterangsten i Spilleren (»Skarp
Stormen for ved Midnatstid — Igennem Krat og

Hegn — Kold gnistred Vintersneen hvid — Hen over

frosne Egn«), det maaneløse Mørke (»Hedenskabet«)

og Maaneskinnet (»Kristendommen«) i Indlednings-
stroferne til Hakon Jarls Død (»De Nætter ruge saa

lange og sorte — Syvstjernen glimter saa mat
Den gotiske Stenmasse knejser

— Brunrødlig skum-
mel i Maaneglans«). De viser, hvor han fik Stødet,

og hvilke Sindsbevægelser man kan vente sig. Først

derefter kommer saa den episke Beretning, hvortil

Sindsbevægelsen hæfter. Et uforholdsmæssigt Antal

af Romancerne fra den romantiske Tid skal ens-

tonigt vække Rædsel (Sivald og Thora, Skattegrave-

ren, Spilleren, Jurabjerget, Fridlejfog Helga, Violsam-

leren, Anelsen, Skøjteløberen). Typisk er Eventyret i
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den fremmede Stad: »Og (med dette Ord, der begyn-
der Digtet, knyttes Følelsesudbruddet som ellers i

den lyriske Opsangsstrofe til den fødende Stemning— en Tysker har skrevet en Bog om dette poetiske

Og) som jeg nu hen ad Gaden gik i den fremmede
Stad.« Oplevelseskernen er vist en Skuffelse: han er

gaaet
— som i Brevet i Mindeblade fra Sommeren

1800 — forbi Christianes Vindu uden at faa andet at

se end Gardinet (»Da standsed i Vindvet mit matte
Blik paa noget hvidt«). Fra dette »hvide Klæde« —
et Ligklæde? et Varsel? Christiane led jo saa frygte-

ligt af Krampe! — har Fantasien taget Fart, og me-
dens han, som det hedder i en af de andre Gaase-

hudsromancer, følte en »rædsom Kryben« i sine

Aarer, har han digtet Resten: den sorte Kiste i Por-

ten (paa Nørregade), Pigens Lig med Kornblomst-

kransen, Maaneskinnet
(i Frue Kirke), den ligblege

Medbejler, der har dræbt hende, Hævnlystens Svul-

men, Drabet, Blodstrømmen over Kisten, Orgellyden,
Matheden. I andre bestaar Spillet i, at Sindsbevægel-
sen slaar over i sin Modsætning, Angsten i Lettelsen

(Bjergtrolden), Drømmen i den behagelige Stemning,
hvori man »kommer til sig selv igen«, idet man vaag-
ner (Rosmer Havmand, hvori et Stykke stærkt bevæ-

get Sindsbevægelsespoesi med den romantiske Undren
som Stemningsbaggrund — »Almen lyttende sig hæl-

der« — ender med: »Alt synes dem en Drøm, der er

forsvunden«), Elskov i Dødsangst (Valravnen). Her-

hen hører ogsaa Uffe hin Spage og Knud den Store,

hvori Grundstemningerne i Digterens Sind: Forlegen-
heden — Gennembruddet, Heftigheden

— Ydmygel-
sen er udtrykte med eksplosiv Vælde. Saaledes giver

ogsaa Guldhornene i genial Fortætning den roman-
tiske Sindsbevægelses Historie: den utaalmodige For-

ventning
— Spændingen

— Jubelen over Fundet —
Harmen og Skuffelsen over Tabet.

Disse ungdommelige Romancer er altsaa Udgangs-
punktet for Oehlenschlågers Geni. I dem følte han
først sin Fantasis og sit Sprogs Kraft, i dem brød
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han igennem. For den historiske Forstaaelse vil de
beholde Glansen af dette Frembrud, naar ikke læn-

ger nogen Liljehud nupres over deres Rædsler.
Men Højdepunktet af hans Kunst er de ikke. De

skønneste er uden Tvivl de, hvor Sindsbevægelsen
ikke direkte afbildes (»Mit Blod blev Is« eller »Hans

Hjerte slog«), men lægges latent i Genstanden og
udløses. Saaledes er den glade Overraskelse skildret

paa en overordentlig smittende Maade i den barn-

lige Romance om Kirsten Pil (»et Væld sprang ud

og lo i Aftenrøden«) og i den mandige Vise om de
tvende Kirketaarne:

Over den Kirke stoltelig
De knejsed i Luften blaa.

Lærken sang i den Hvedemark,
Mens Solen skinte derpaa.

Hvilken Faderglæde!
Som et Hele betragtede kan Oehlenschlågers Ro-

mancer sikkert nok maale sig med Goethes og Schil-

lers i Enkelthedernes maleriske Skønhed, f. Eks. i

Indledningsstrofernes Kolorit, men ikke i Anlæggets
Skønhed og Tankens Dybde. Saadanne forberedende

Betragtninger som de, der udveksledes mellem Goethe

og Schiller, før Tranernes Flugt over Skuepladsen i

Ibykos' Traner var kommen til den fulde symbolske
Klarhed som »Eumenidernes lange Kvælesnor«, vilde

umuligt kunne forekomme paa noget Trin af Oeh-

lenschlågers Romancedigtning. Den største Skøn-

hed naa de oehlenschlågerske Romancer i de store

Kresdigte, hvor de, med Opgivelse af deres lyriske

Selvstændighed, føje sig ind i den episke Strøm.

Noget saa majestætisk som den første Romance i

Helge er vel aldrig skrevet. Efter dem skrev han
heller ikke gerne isolerede Romancer mere; de se-

nere, han har skrevet, er uden Betydning. Romancens

»Vinger«, som Heiberg siger, var som den brogede

Fjederham i Valravnen, hvori han først lærte sig at

flyve. Senere kunde han ikke mere bruge den
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saaledes. Der var mere Poesi i hans mundtlige Im-

provisationer over Ulykkestilfældene i Berlingske
Tidende end i de skrevne Romancer fra hans gamle
Alder om »Iwan Wasiliewitsch« og Konsorter, en

pragtfuldere Sindsbevægelse i det Vredesudbrud, der

tog Vejret fra den unge Officer, som havde kaldt

Bournonville en Badutspringer, end i den betænk-
somme Romance Gøglerne, som han digtede ud af

denne Stemning.

Sindsbevægeligheden, Stemningsovergangen er psy-

kologisk Princip for de lyriske Digtkrese Lange-
landsrejsen og Aarets Evangelium. Det er som Ro-
mancerne ingen fri Stemningsudtalelse, men Billeder,
hvortil Sindsbevægelsen hæfter.

Saaledes er Langelandsrejsen et aabent Spil for

alle Sindsbevægelser
—

Beundring, Harme, Længsel,

Glæde, Kedsomhed, Spænding, Overraskelse, Skræk,

Morgenfryd og Aftenangst, Livsfornemmelse og Døds-
beklemmelse — imellem hinanden, der trykker sig

af i den metriske Form. Kompositionen er metrisk

musikalsk: Elegiens »indvuggende Takt«, afbrudt af

Terzinernes Orgellyd i Roskilde Domkirke og det

sublime Hymneversemaal i Andersskov, paa Rejsen

gennem Sjælland; Aleksandrinerne og Knyttever-
set for at afmale Kedsomheden paa Farten over

Beltet og Turen ned igennem Fyn, den forfriskende

Gliden i Svendborg Sund og Rejsens Afslutning i

fornyede Elegier. Saa, som Modsætning til det hele

foregaaende Parti, Romancekresen med lige saa

skønt beregnede Overgange f. Eks. fra Faarevejle med
Erindringen om Novalis i dennes eget længselstung-

sindige Versemaal til Faarevejle Skov, hvor Paakal-

delsen af Lessing støttes af Versets frugtbare og svul-

mende Susen,
— blot afbrudt, som Kysten af Havet,

af det solskinsstraalende, ionisk muntre Toget til

Thorsing, de mest levende Heksametre, der er

skrevne paa Dansk, og det følgende lesbiske Maane-
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skinsstykke Hjemfarten, hvori hele denne sommer-

glade Sindsbevægelseskunst lægger sig til Hvile som
det mildt bevægede Øhav selv i et Sprog, der er som
hin »Sølvbro, grundet af Vand, kruset af Vind, dæk-
ket af Himmelglans«. Oehlenschlåger har ikke no-

gensinde digtet med mere metrisk Intelligens, end
da han digtede sin første Sommerferies barnlige

Sindsbevægelser ud i Verdens-Poesiens skønneste
Versemaal.

Ogsaa Jesus i Naturen, som han skrev efter Hjem-
komsten, er Sindsbevægelsespoesi. Det er, som han
senere kaldte det, Aarets Evangelium, en klimatisk

Poesi. Til Billederne af de vekslende Aarstider,
som er opfattede med hin plastiske Sansning, som
naar han indvæver Foraarsluftens Flimren i Him-

meldronningens Klædebon:

Se, hvor i Æterens Sølverflor

Sødt hun vugger sit spæde Nor!

knytter Sindsbevægelsen sig og fornemmer Vaaren
som en Bristen, Sommeren som en Svulmen og
Efteraaret som et Gys. Det er atter, som i Guldhor-

nene, den romantiske Sindsbevægelses Historie, pro-

jiceret paa den nordiske Himmel.
Til disse to lyriske Digtkrese, hvori det ungdom-

meligt bevægede Sind gennemspiller alle sine Melo-

dier, forholde de senere Digtkranse Frederiksberg,

Norgesrejsen og Fynsrejsen sig som de senere Ro-
mancer til de tidligere:

Fattige Fugl kommer hinkende,
kommer linkende,

alt over Mark og Enge.
Og ser du her, du rige Fugl!
hvor mine Fjer de hænge.

Rige Fugl kommer susende,
kommer brusende,

alt over Mark og Enge.
Og ser du her, du fattige Fugl!
hvor mine Fjer de skinne.
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Stærkest er Spillet endnu i Frederiksberg, hvor det

vel ikke mere som i Ungdomsdigtene er Foraars-

sindet, der ryster sin Vinge »med alle Harmoniens

Muligheder«, men hvor Gemyttet leger smukt mel-
lem sine Erindringer.

Det yndigste Udtryk for den ungdommelige Leg
med Stemninger er St. Hansaftenspillet. Det er saa

naturligt, at man slet ikke tænker paa, det er Kunst;
det er, ligesom det har gjort sig selv, sagde Hostrup
om det. Det er et Spil, hedder det i Prologen, »som

flygtig Fantasi har sammenføjet, hvor Overgivenhed
og Skæmt og Løjer afveksle med en dybere Natur«.
Men i det flygtige Spil er der baade »en høj Ten-
dens« og »Komposition«. Det lille Stykke har end-

ogsaa en meget grundig Komposition. Det er kom-

poneret over selve Forholdsloven i Følelseslivet. Ikke
blot veksler de romantiske Partier med de satiriske

efter den i Dobbeltprologen anslaaede Rytme, men
ogsaa inden for den første Gruppe hersker Kontrast-

loven som straks i Begyndelsen i Vandringsman-
dens Prolog, hvor den oversvulmende Livsfølelse

fremkalder Dødstanken. Den rytmiske Skønhed lig-

ger som i al god Komposition i Helheden, men
man kan udskære et Stykke for at beundre den i

det enkelte.

Efter »Ekspositionsscenerne« i det gamle Vold-

kvarter, der med fuldkommen Naturlighed bevæger
sig i Modsætningen mellem de kvalmfulde Mure og
den frie Natur, er man paa en meget poetisk Maade
med De kørende kommen til Dyrehaven og befinder

sig nu med en forfrisket Modtagelighed midt paa
Bakken, d. v. s. midt i Livet, vel oplagt til at nyde
alt, hvad der kan falde for, det fine og det drøje,

det lave og det høje. Man standser et Øjeblik foran

Teltet med den talende Papegøje og gaar saa bevæget
af en Rytme, man selv ikke mærker, roligt videre.

Efter den pralende Middelmaadighed, der kror sig

i Lyset i Poppedrengens Deklamation og hvad dertil

hører, kommer da først den skyggefulde Beskeden-
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hed i Pigernes Sang inde i Skoven (»I Skyggen vi

vanke blandt lysgrønne Straa«); derpaa i Modsæt-

ning til disse unge Hjerters poetiske Sorg (Beæng-
stelsen; Folkevisens: »Herre Gud løse vel vor An-

gest!«) den reelle, hjælpeløse, rørende Sorg i Den
blinde Mands Vise, der ved Modsætningen lader de to

unge føle deres Sorg som en Lykke. Saa efter disse

elegiske Toner— som det nye Aarhundrede efter det

gamle — den blussende Dityrambe (Sang fra Teltet);

derfra over Glaspusteren med Flasken, det bakkan-
tiske Attribut, til den fulde Mand — fra Dionysos til

Silen —
,
der fremhæver den ungdommelige Rus, det

»nymodens Sværmeri« som uskyldigt og poetisk (»Der

ligger han — jeg staar. Mig fryder Vin og Noder, —
jeg har to Guders Gunst, men ingen Gris til Broder.«

Ambrosius Stub.) Saa følger efter disse paatrængende
RealiteterPerspektivkassebillederne. Stemningen, hvori
de ses, er barnlig Forundring (»Henrykkelsen«) og
tungsindig Længsel, Versemaalet som i det Vers af

Novalis:

Det er en ensom, sorgfuld Id

At elske hedt den svundne Tid,

som Forsom satte foran sin Shakespeare og Lundby
under det Billede, hvor han har tegnet sig siddende
med Haand under Kind ved en Kæmpehøj; inden
for denne Fællesstemning er atter hvert Billede stemt

i sin Tone (Længsel og Kraft som Middelalder og Old-

tid, Angst for Naturen, Begejstring af Historien,
Anelse af det hele). Saa falder Laaget. Valdhornene

blæser, og som et uhyre Blomsterhjul gaar Cirkel-

gyngen med sit »Op og ned! Ned og op!« hen over

Billederne som Livet over Forgangenheden (Sang
ved Gyngen). Derpaa efter denne »evige Higen, som

aldrig faar Fred«, den solide Glæde over Nærværel-
sen i Idyllen.

Efter Mellemspillet, hvori de sammenvævende Kæ-
derim betegne, hvorledes Lyset bryder sig med Mør-

ket, hæver sig som en ny Modsætning til det hele
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foregaaende Spil, som Natten til Dagen, det natlige

Mysterium. »Midt i denne brogede Vrimmel hæver

sig lidt efter lidt gennem alle Gestalterne et mystisk
Centrum« (Steffens).

Paa Nattens sorte Læber
Du lægger liflig Klang,
Anende Hjertet stræber
At smeltes ved din Sang.

(Staffeldt.)

Rytmen er en Bølgen om dette mystiske Centrum.

Spændingen og Angsten i Ludvigs og Marias Vers
slaar i Favntaget sammen i Livsfølelsens og Elskovs-
følelsens Harmoni, der træder ud i sine Modsætnin-

ger: Kraft og Begejstring {Egen og St. Hansormen),
trækker sig sammen i Skrækken for Tilintetgørelsen

(Døden), kommer i Stand paa ny som Religion (Sankt

Kirsten), viger atter for den prosaiske Beklemmelse
af Virkeligheden (Vekselsangen) for til sidst at løbe

ud i den naive Lykkefølelses opfyldte Anelse (Kær-
ligheds Genie er, som Hauch bemærker, den > store,

hellige Aand«, som Maria anede). Saa, som en Mod-

sætning til denne fuldkomment tilfredsstillede Følelse,
den vilde, jætteagtige Længsel i Jægeren, og endelig,
efter Tilintetgørelses-Skraldet afhans Valdhorn, Fugle-
sangen i Slutningskoret, der aabner Udsigten til en

ny Dag: Munterheden, der hos Oehlenschlåger altid

overlever Tilintetgørelsen og nynnende begynder sit

Dagværk.
Som Udtryk for Trangen til alsidig Sindsbevægelse

er St Hansaftenspil Forspillet til al Oehlenschlågers
Poesi. Hans Ungdoms Romantik er helt Sindsbevæ-

gelsespoesi. Ser man den under eet, synes den kom-

poneret som St. Hansaftenspil efter Kontrastloven.

Efter den naive Given sig hen i Sovedrikken og i

Frejas Alter den stærke Sammentrækning i Vaulun-

durs Saga; derpaa efter et lyrisk Mellemspil Lange-

landsrejsen og Jesus i Naturen, der baade er indbyr-
des Kontraster og hver for sig rige paa Kontraster;
en ny mægtig Udvidelse i Aladdin, atter et stærkt
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Spil af Sindsbevægelse, en kæmpende Harmoni, baa-

ret af Glæde, krysset af stærke, modstridende Stem-

ninger, sluttet i Harmoni.
Endnu i Digtningen fra den store Udenlandsrejse

kan man forfølge den samme Rytme i Frembrin-

gelsen. Fra Anspændelsen i Hakon til Afspændingen
i Baldur; derfra til Kraftfølelsen i Thor, herfra til

Slapheden i Den vandrende Ridder og det paatænkte
Boccaccio-Drama; saa med en brat Vending Har-
men i Palnatoke; derpaa — efter Ulykken i Hjem-
met — Vemoden, den smeltede Følelse i Axel og
Valborg; endelig, under Indtrykket af den forestaa-

ende Hjemrejse, efter den ideelle Opløftelse den før-

ste, stærke Beklemmelse af Realiteten i Correggio.
Det er tydeligt, at Oehlenschlåger ikke blot, som
han siger, har en naturlig Tilbøjelighed til alle Slags

poetiske Forestillinger, men en naturlig Trang til at

veksle med sine poetiske Forestillinger.
Da han kom hjem, og hans Bevidsthed fyldtes af

Livsstof, ophørte denne frie Vekseldrift. Rytmen i

hans Produktion bestemmes nu mere umiddelbart
end før af Oplevelsen, vel endnu saaledes, at han af

en Oplevelse kan tilskyndes til Produktion i mod-
sat Retning, som da han skrev Lystspil efter Char-

lottes Død, men mest saaledes, at den Sindstil-

stand, der behersker ham, umiddelbart aftrykker

sig i Værket.

Og altid saaledes, at han digter af Trang til at

bringe denne Tilstand i Bevægelse, at opløse den i

Sindsbevægelser. Helge er ligesom Fiskeren et For-

søg paa at bringe den døde Masse, der knugede
hans Mellemgulv— »Pletten« under hans Hjerte

—
til at smelte, flyde, bølge, men med den Forskel, at

det i Heltedigtet er lykkedes ham at fastholde dette

bølgende Liv i en ren Kunstform, der forplumres
i Eventyrdramet. Øen i Sydhavet er blot et Middel
til at udfylde den ængstelige Kedsomhed.
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Tydeligst ses dette bestandig paa hans Drama. Det
er Sindsbevægelseskunst, ikke blot saaledes, at det

ofte i sin Oprindelse er en omsat Sindsbevægelse,
som naar Hidsigheden over Heibergs Angreb afføder

Karl den Store, den smeltede Stolthed efter Char-
lottes Død Knud den Store, men saaledes, at dets

Art, ja dets Teknik er bestemt af Spillet med de
elementære Følelser. Hvad Heiberg har dadlet som
Udvækster i Oehlenschlågers Tragedier, er mest over-

svømmende Sindsbevægelser.
Saaledes Tilbøjeligheden til at ryste ved skrækkelige

Billeder, Legen med Pinsler, som allerede Baggesen
og Tieck strengt paatalte, mest, men ingenlunde ude-

lukkende, i de ringere Værker (Hugo von Rheinberg,
Asmund i Hulen, Harald Blaatand i Ligklæderne,
Vilhelm som Genfærd, Dina og Bøddelen). Oehlén-

schlager slap jo aldrig ganske sin Pogesmag for det

gyselige (Heksen i Amleth), selv om han med Aarene
blev blødere over for det rystende. Vanvid fremstilles

aldrig som hos Shakespeare og i Romancerne fra

Ungdommen siden Aladdin og Hakon Jarl.

Pragtfulde lyriske Udbrud fremkaldes især af Vre-

den. Det er blot det dyriske Raseri (Bue hin Digre),
der strider mod Heltevæsenet; Hidsigheden fremhæ-
ver det. Den kan i sine Følger blive ulykkebringende

og er da et Drivhjul i den tragiske Handling (Palna-

toke, Yrsa, Tordenskjold, Knud den Store og især Karl

den Store). Den er overalt skildret af Digteren med
den umiskendeligste Glæde over Kraftudfoldelsen.

Et ypperligt Eksempel paa Hidsighedens Inspiration
er Oehlenschlågers Brev til Censorerne i Anledning
af Forkastelsen af Frejas Alter; det er pragtfuldt

skrevet. Typisk er især Olaf Tryggvason. Oehlen-

schlåger har behandlet ham tre Gange, som Yngling

(i
Hakon Jarl), som Mand

(i Kjartan og Gudrun) og
som Olding (i Væringerne): paa alle Steder kommer
han ligesom sin Digter først ret paa Højden af sin

kongelige Værdighed ved et Hidsighedsudbrud. Paa

det sidste Sted naaede Ryges Spil i den Grad Digte-
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rens Hensigter, at Virkningen var enestaaende. Huset
dukkede sig som under et Uvejr. »Vi kende jo alle

hans Karakter,« skrev Oehlenschlåger om ham til

Collin, da han i et Anfald af Hidsighed havde tænkt
at afgive sin Rolle. »Det er en vild Vulkan, men
den brænder ofte smukt og majestætisk og vækker
Forbavselse med sin stærke Lue midt i den nor-

diske Sne.« Saaledes skulde de gløde! Helt over-

raskende — som en udeblivende Nysen — virker

Haralds tavse Skurk! til Georgios i Væringerne.
Med Glæden synes Digteren mere husholderisk.

Glæden over Besiddelse (»Jeg har min Helga«, Stærk-

odder) er jo ikke dramatisk. Men de dramatiske For-
mer er ikke sjældne: pludselige Glædesudbrud ved
et uventet Møde, ved godt Nyt, man har ventet i

Spænding, i det hele alle Arter af Overraskelse. Men
Oehlenschlåger er ikke meget ekspansiv paa saa-

danne Steder. »Den sande Glæde er stum som en

Hund,« hed det rigtignok i St Hansaftenspil med en
ikke helt naturlig Spot over en national Følemaade,
som han baade før og senere selv fulgte. Axel og
Valborg tale ikke ved Gensynet, men nævne blot,

ligesom Aladdin og Gulnare, hinandens Navne, og
først derefter pibler Jubelen frem som en Under-
tone som Fuglesangen paa det tilsvarende Sted i

Aladdin. Det er en meget naturlig Fremstilling. Ar-

rangementet med Forklædningen, der lader Glæden

formelig springe ud af Sorgen, idet Axel kaster Kut-

ten, er en Forfinelse af en meget raa Sindsbevægel-

sessport, der forekommer i Erik og Roller, hvor
Helten først lader den elskede vide, at han er død,
for at nyde hendes Sorg og derefter, ved sin Frem-

træden, den voldsomme Overgang. Oehlenschlåger
var ligesom Ewald oprindelig »kilderkær«.

Spændingen benyttes mindre, endman kunde vente.

I Amleth har Oehlenschlåger i den Grad forsømt at

benytte den Anledning til Spænding, som Stoffet

gav ham, at Heiberg med nogen Ret bemærkede i

sin Censur, at »dersom der var udsat en Præmie for
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at udslette indtil det mindste Spor al dramatisk

Virkning, som allerede kan ligge i et Sujet, i Stedet

for at fremhæve og forstærke den, saa maatte dette

Arbejde vinde Præmien«. Handlingen mangler gerne
det egentlig spændende; den var jo oftest, som i de
antikke Tragedier, i sine store Træk Tilskuerne be-

kendt. Dramaet vil i store Scener vise os det be-

kendte Optrins skønne Form, siger han; en Tragedie
er intet Epigram, der skal knalde af med en Pointe.

Interessen for Intrigen er en intellektuel Adspredelse,
som ikke har noget med det poetiske Følelsesspil at

gøre. Heller ikke den ligefremme Fremstilling af den

spændte Sindstilstand har behaget Digteren. I sidste

Akt af Stærkodder og i Begyndelsen af anden Akt i

Hagbarth og Signe holdes man ligesom i Uffe hin

Spage i Spænding om Udfaldet af Tvekampen, for

at Glæden derefter kan føles stærkere. Thora i femte

Akt af Hakon Jarl venter Budskabet om det store

Slag i pinlig Spænding. Dronning Margrethe er i en

lignende Situation munter og rolig. Oehlenschlager

dyrker kun de Sindsbevægelser, der give ham et

forstærket Indtryk af hans Menneskelighed.
Hertil hører altsaa ogsaa Sorgen. Endogsaa det

blot sørgelige kunde volde ham en Lystfølelse, fordi

det var en Lyst at smeltes. Saaledes er Axel og Val-

borg, Hagbarth og Signe og især Oluf-Partiet i Dron-

ning Margrethe digtet af en Trang til at græde.
Men ogsaa i hans Følelse for det tragiske er der

meget af dette fysiologiske Velbehag ved Sorgen.
Saaledes følte jo hans Fader, der i fyrretyve Aar

sang »Hvo ved, hvor nær mig er min Ende« med

høj Røst ved alle frederiksbergske Begravelser. I dette

»med høj Røst« ligger hele Oehlenschlager. Hvad der

for Faderen i hans Fag var en smuk Begravelse (se

især den kostelige Scene i Erindringer IV, 54), blev

for Sønnen i hans Fag en skøn Død (»Mig synes,

han dør saa smukt!«). Dødsscenen forlænges for at

forlænge Sindsbevægelsen, og alt konvulsivisk, hvor-

for han havde en naturlig Afsky, fjernes; det er en
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rolig Smeltning, som da han selv døde. Det var som
Orgelspil efter en Gudstjeneste; han følte sig tilfreds-

stillet, gennemspillet, og kunde atter vende tilbage
til Livet. Det er vel endda ikke helt udelukket, at

der i denne Følelse kan have været noget af den

naturlige Fornøjelse ved selv at være i Behold, som
var Grundlaget for Paales Begravelseshumør. Det er

en meget elementær Lystfølelse ved det tragiske.
Men det tragiske Sindelag er det ikke. Det gaar

dybere. Det tragiske Sindelag var for Oehlenschlåger
»en højere Munterhed«, det vil sige en Fortsættelse

af den naturlige Livsfølelse, der har gjort sig fortro-

lig med Døden. Fra min Barndom af, siger han paa
et af de mange Steder, hvor han omtaler sin Lyst til

at se Begravelser, har jeg søgt at vænne mig til at

betragte Døden med Munterhed og Ro.

Den »skønneste Død«, som Oehlenschlåger kendte,
var Johannes Ewalds. Det var »den herlige Smilen
af den kække Sjæl, der utaalmodig venter, at Larven
skal briste, for at stige til Himlen«. Men en saadan
Johannes-Død som Ewalds i kraftig Aktivitet eller,

som Carl Hegers, i from Passivitet dør Oehlenschlå-

gers Helte ikke.

Det er atter, som da han selv døde, rent humant.
Naar hans Helte dø, fuldende de herligt Livets Kunst-
værk. Hvad Livet vilde sprede, er i Døden samlet til

den højeste Fuldkommenhed. Døden modner. Axel
bliver først i Døden ret, hvad hans Navn betyder:
»stor og herlig«. Oehlenschlåger kunde efter sine

egne Erfaringer gaa ind paa den schillerske Fore-

stilling, at Livet ikke under enhver Betingelse er det

højeste Gode. Det var ikke blot Lykke at overleve

sit Højdepunkt.
Eller der var en Trøst i den Tanke, at Kraften,

hvoraf Helten havde levet, overlever hans Død. »Ved
at vise os Billedet af stor Menneskenatur, udmærket

tilgrundegaaende Kraft, styrker Tragedien os i Be-

vidstheden om den i Mennesket værende skønne

Kraft, der kun personlig gaar til Grunde, men fort-
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lever i Slægten.« I den historiske Tragedie varieres

dette derhen, at Helten gaar under, medens hans
»Ide« lever efter, eller for at hans Ide kan leve efter.

En saadan Kristusdød dør den oehlenschlagerske
Sokrates. Hans Blod bebuder »Menneskelighedens
Morgenrøde«. Anderledes i Hakon Jarl, hvor Heden-
skabets Vinter, hedder det, maa smelte, for at den

kristelige Rose kan trives.

Det er nu Opgaven for hans Kunst at overføre

disse menneskelige Trøstegrunde imod Døden i

Sindsbevægelsens levende Strøm og fuldende dens

Rytme, saa at »Tragediens Slutningsvirkning kom-
mer til at bestaa i den højeste Glæde«. Allerede

Kraftudfoldelsen selv virker som en Kraftoverførelse
— det er en Hovedlov for Virkningen af en oehlen-

schlågersk Tragedie. Idet Huset fyldes af Varmen og
Kraften i Heltens Liv som Kirken af en Prædiken,
fornemmer man levende dens Bestaaen efter Døden.

Allerede dette er »Forsoning«. Men meget ofte

aabner Tragedien selv over Heltens Lig den muntre

Udsigt til den Fremtid, han har beredet. Saaledes

virker, ligesom uden for Skuepladsen, Udsigten til

det kærligt vinkende Fædreland efter Helgetragedien:
»Huldt Ægir blæser i Sejlet«, Regnbuen over Cor-

reggios Lig og Dannebrog over Tordenskjolds. Det

er, som naar Flaget hejses op paa hel Stang efter en

Begravelse, eller som de »kraftige Trommehvirvler«,
der ledsage Heltens Død i Goethes Egmont, eller som

Digterens egen Henrykkelse kort, før han døde. Han
havde virkelig selv forsonet sig med Døden. Man
kan vistnok sige, at han døde saa muntert, fordi

han — paa en grundigere Maade end Skuespilleren
hos Heiberg

— var »vant til at dø«.

Ogsaa uden for denne afgørende Stemningsover-

gang, »Lettelsen«, der jo er »Forsoningen« s psyko-

logiske Ækvivalent, er Oehlenschlågers Drama rigt

paa Overgange. »Lykken hun vender sig ofte om«
er Stemningen i Tragedien om Axel og Valborg som
i Visen. Hvilken Sværm af pragtfulde Sindsbevægel-

Vilh. Andersen : Adam Oehlenschlåger. III. 8
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ser er ikke f. Eks. Tordenskjold. Han faar idelig et an-

det Sind. Han er, alene i Sceneanvisningerne, »hidsig«,

»rørt«, »lunefuld«, »bevæget«, »henrykt«, »opfarende«,

»lystig«, »utaalmodig«, »dybt bevæget«, »begejstret«.

Men selve det oehlenschlågerske Dramas Kompo-
sition og Teknik bunder dybt i de elementære

Sindsbevægelsers uvilkaarlige Spil. Dets æstetiske

Grundlov er Loven for sjælelig Bølgebevægelse, dets

Grundform er ingen Figur, men en Rytme. Det er

ikke for intet, at den første Tragedie, Hakon Jarl,

er en omdannet Romance.
Renest iagttager man denne Rytme, hvor Digteren

ikke er bundet af sit historiske Stof, men baade i

Tegning og Opfindelse har Hænderne friest. I den
Forstand er den dramatiske Idyl Den lille Hyrde-
dreng, hvor Digteren fører sit idylliske Personale

gennem en frit opfunden Handling, at anse som det

oehlenschlågerske Dramas reneste Uddrag. Det er

ren Bølgebevægelse. Har man set eller læst eller

endnu bedre — fordi det under de nærværende

Omstændigheder er det sikreste Middel til en le-

vende Nydelse af Oehlenschlågers Poesi — forelæst

dette naive Stykke, har man en Følelse af Oprømt-
hed, der svarer til Forfriskelsen, »Opstroppelsen«,
efter en Times god legemlig Idræt. Alle ens elemen-
tære menneskelige Energier er blevne udløste og
satte i Bevægelse, man er aandeligt opstroppet, gen-

nemspillet.
I Baggrunden en rolig Livsfølelse, et fast Indtryk

af det evig uforanderlige, der kommer dels fra Alpe-

naturen, dels fra det lille patriarkalske Samfunds
rodfaste Vedhængen ved de primitive Livsformer.

Ved denne Baggrund hænger det lille Stykke Fa-

miliepoesi som en Rede til en Husvæg, imod denne

trygge Tilstandsfornemmelse udløses et Spil af Sinds-

bevægelser. Dette, at bringe i Bevægelse, at opløse
en hvilende Tilstand i et Spil af Elementer, at gøre
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Hvilen rytmisk, Hverdagen poetisk, er Stykkets Plan

og Hensigt.
Saaledes smelterReinalds ligesom indgroede,dumpe

Vemod i en Strøm af Sindsbevægelser. Saaledes op-
løses Fader- og Moderkærligheden hos Werner og
Caroline i stærke Følelsesudbrud. Saaledes staa sta-

dig de enkelte Figurer med tydelige Mærker paa
den Sindsbevægelse, de repræsentere, ligesom illu-

strerede, over for hinanden i virkningsfuld Modstil-

ling: Faderen, varm »som Julen«, over for Præsten,
mørk »som Langfredag«, Manden i sin Fortvivlelse

over for Kvindens hulde Ro i Sorgen, Reinald, urolig
»som Høsten«, overfor Babli, »som Somren dejlig«,

og Barnet, »skøn som Vaaren«. Og saaledes løber

til sidst det hele Spil, der »med sælsom Gøglen« har
afbrudt Ensformigheden, ud i den rolige Livsfølelse,
hvorfra det var udgaaet.
Saa ren Sindsbevægelseskunst er vel ingen af Tra-

gedierne. Men Princippet er det samme. De synes
mindre et Stykke komponeret Menneskeliv end en
harmoniseret Sindsbevægelse. Der er som i Roman-
cerne en kraftig Begyndelsesenergi: »Kong Frode
staar i Lejregaard«

— saaledes staa Oehlenschlågers
Helte gerne, ogsaa i Tragedien (Hagbarth, Axel); de
afdækkes aldrig langsomt som i det moderne Skue-

spil. Der er i Sammenspillet mellem Figurerne og-
saa meget mindre Udvikling eller Afvikling end ak-

tuel Spænding. Hovedpersonerne bringes idelig i Kon-
trast. Kontrast, siger Oehlenschlåger i Anledning af

Hovedscenen mellem Maria og Elisabeth i Maria

Stuart, er den dramatiske Kunsts Kerne og Grund-
sten. Som de to Dronninger hos Schiller staa hos

Oehlenschlåger Yrsa og Oluf
(i Yrsa) og Dronning

Margrete og Ragnhild over for hinanden. I Slut-

ningen af tredje Akt af Hakon Jarl virke Hakon og
Olaf som vældige Udladere af Sindsbevægelseskraf-

ten, der ved Kontakt give herlige Gnister, og saa-

ledes udlader Hakon idelig sit Indhold ved Berø-

ring med sine Kontraster (Kvinden, Barnet, Ynglingen,
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Nidingen, Trællen). Ogsaa Afslutningen kan minde
om Romancen. Oehlenschlåger vil ikke »fastholde

Fordringen om den dramatiske Stigen i Tragedien«;
han ender sjælden, hvor den dramatiske Spænding
er stærkest. Hebbel undrede sig over, at han kunde
undvære Torden og Lyn til sit Uvejr. Den oehlen-

schlågerske Tragedie futter ikke af og spidser sig

ikke til: den munder ud som en Flod i Havet. Der-

for mærkes undertiden den lyriske Bredning stær-

kest i Slutningen (Axel og Valborg, Correggio). Det
er Livets rolige Udløb i Evigheden.

Ogsaa Stilen er anlagt paa Sindsbevægelse. Ingen
Rim — »det højtidelige Skuespil forsmaar denne

Bjældeklang i sin Orgeltone«. Dialogen »maa gaa
sin raske Gang som en Mand, der smykkes ikke

ved Prydelser, men ved sin Kraft«. Men Oehlen-

schlåger holder den jævnlig med Forsæt tilbage for

at dvæle i Sindsbevægelsen (især Axel og Valborg).
I Amleth, paa et stærkt bevæget Sted, nægter Dron-

ningen at tale med Kongen: »I Strøm af Ord jeg

give maa mit Hjerte Luft.« Det er som saa ofte hos

Oehlenschlåger den sindsbevægende Eksplosion, der

sprænger den dramatiske Kunsts Væv for at skaffe

sig Ørenlyd. Oehlenschlåger forsvarede den lyriske
Oversvømmelse paa saadanne Steder med, at kun

paa denne Maade kunde man se i Dybet af Karak-

teren. Foragt ej Talen! hedder det i Correggio: Ordet

er tydeligere end Handlingen, der ofte har en uklar

eller forviklet Grund. Det er dog nok ikke derfor,
han lader Axel og Valborg eller Olaf og Palnatoke

tale, men for at hvile i Sindsbevægelsen. At en stum
Scene (som f. Eks. Klaras tavse Bortgang for at dø i

Egmont) kan virke stærkere end en Tale, begreb
han ikke.

Endnu dybere har Romancefantasien præget Tra-

gedierne. Oehlenschlåger vidste godt, at medens den
antikke Tragedie var en Skæbnetragedie, var den

germanske Tragedie siden Shakespeare en Karakter-

tragedie. Han var altid, tit paa en meget naiv Maade,
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omhyggelig for at begrunde Forholdet mellem Skyld
og Skæbne, og af hans Tragedier er ikke blot nogle
af de bedste, som Hakon Jarl, men ogsaa nogle af

de sletteste, som Erik Glipping, udprægede Karakter-

tragedier. Alligevel var han allerede tidlig klar over,
at »i et Drama er Fabelen og Kompositionen vig-

tigere end Karakteren« (Forelæsningerne over Schil-

ler). Skæbnetragedien i antik Forstand, som Schiller

bestandig nærmede sig til, har han ikke dyrket uden
i Baldur, men han har unægtelig en Del Intrigetra-

gedier
— som Schillers Ungdomsarbejder— paa sin

Samvittighed, ikke blot saadanne, hvor den tragiske

Konflikt, som i Lystspilintrigen, beror paa en Fejl-

tagelse (Fostbrødrene), men saadanne, hvor den tra-

giske Afgørelse væsentlig fremkaldes af udvortes Om-
stændigheder (Axel og Valborg). Saa let han i det

hele taget havde ved at føle sig i sine tragiske Figu-

rer, saa vanskeligt eller umuligt var det ham at leve

sig sammen med dem i Skyld og Skæbne. Han, der

altid var en Fjende af det indgroede, kunde ikke ret

gro ind i dem. Han havde den digteriske Forvand-

lingsfantasi, der er i Slægt med Skuespillerens, ikke

Besættelsesfantasien, der er beslægtet med Viden-

skabsmandens. Aladdins Lampe blev til sidst et

Rampelys. Den store Tragedieskriver havde ingen

tragisk Livsopfattelse. Det er jo meget betegnende,
at hans dybeste Karaktertragedie var den, han selv

levede, men i den forstod han aldrig Forholdet mel-

lem Skyld og Skæbne; han troede, det var »Intrige«.

Naar Mennesket i den antikke Tragedie er det Brænd-

punkt, hvori de højere dæmoniske Magter træffe sam-
men og slaa ud (Ottfried Muller), men hos Shake-

speare over sin egen Ild smedder sin egen Skæbne,

synes Oehlenschlågers Mennesker stundom blot et

Tønder for Sindsbevægelsen. Helten synes da lige-

som Skurken at være til ikke saa meget for sin egen

Skyld som for Digterens og hans Publikums, for at

de af dette brændende Lys uden Skade kan tænde

deres eget.
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Den oehlenschlågerske Tragedie kan da synes et

flygtigt Spil: den kruser Sjælen, men den furer den
ikke. »Jeg har intet imod, at man kalder dette en

Leg med det aandelige,« svarede han Grundtvig,
»det er et Spil, som Correggio siger, men dette Spil
indeslutter i sig den højeste Alvor.« En saadan Tra-

gedie var ham Livet selv. Vorherre var i en bestan-

dig Sindsbevægelse dens lyksalige Digter: »Saaledes

kunne vi tænke os, at dens evige Verdensaand finder

sit evige Livs evige Nydelse i den organiske Total-

virkning, for hvem alt, hvad det endelige lider under

og gaar til Grunde under, kun er Livsytring og Kraft-

forandring. «

At bryde selve den tragiske Rytme ved at ind-

blande komiske eller endog burleske Episoder som
hos Shakespeare og vække Sindsbevægelse med denne
kække Leg med Modsætninger vovede Oehlenschlå-

ger altsaa efter Aladdin og Hakon Jarl ikke mere.

Det var jo kun St. Hansaften een Gang i Aaret. Det

var ikke blot Tidsalderens Smag — Baggesens fran-

ske, Goethes og Schillers græske Klassicisme —
,
der

fik ham til at opgive »den barbariske Tveform«

(Baggesen). Han betragtede selv i sin modnere Al-

der det komiske Lunes Gennembrud i en tragisk

Digtning som en Ungdommelighed, der ikke stem-

mede med hans og Tragediens Værdighed. Alligevel
er det dog nok et Spørgsmaal, om han har handlet

rigtigt i at udelukke Narren fra sin tragiske Skue-

plads. Havde han kunnet give sin Latter en saadan

Helteføde i Stedet for at mætte den med den slappe
Husmandskost af danske Filistre, vilde baade Latte-

ren og Heltene have vundet derved. Hvor vilde det

have frisket op paa den tykke Karl den Store, ja
med Tugt at sige paa den store Palnatoke selv, om
han havde kunnet sætte dem en saadan Igle paa

Bagen! Der vilde da kunne være udviklet en mægtig
Ironi i det tragiske Spil, hvortil der nu kun findes
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Antydninger (Karker-Skofte). At han selv har for-

staaet, at en saadan Ironi ligger dybt i den nordiske

Aand, viser maaske hans Skildring af Loke og Thor.

De Ord, hvormed den fordrevne Loke spotter over

Tomheden i Valhals Højtidelighed, er en Kritik af

den heroiske Værdighed i Oehlenschlågers Tragedier.
Havde han haft til sin Tjeneste ikke blot en Ariel, en

lys og blomstrende Aand, der kunde bekranse Adams
Hoved og glæde hans Hjerte, men en Kaliban, der

kunde bide ham i Hælen, saa — ja, saa havde vi

imod Naturens Orden og Historiens beskikkede Raad
haft ikke en Adam Oehlenschlåger, men en Shake-

speare i Frederik den Sjettes godmodige Danmark.
Som det nu gik, maatte Oehlenschlåger skaffe sit

Lune et Afløb uden for Tragedien. Hvad der kunde
være blevet en Drivkraft i hans Drama, fusede ud
som Spildedamp i hans Komedier.
Paa intet Omraade viser Oehlenschlågers Poesi sig

tydeligere fremkaldt af Trangen til Sindsbevægelse
end her. Komedien er ikke Satire, siger han. Han
kunde ikke lide den franske Vittighed og fine Persi-

flage og var ingen stor Beundrer af Moliére, som
Boileau havde gjort »fra en varm Komiker til en
kold Satiriker«. Han holdt meget mere af Stykkerne
i den italienske Stil end af Tartufe og Misantropen.

Holberg læste han fortræffeligt, men gjorde ham
nok i sin Gengivelse varmere og fyldigere, end han
er i sig selv. Af Jeppe havde han en god, sund Faste-

lavnsforstaaelse, og han blev slet ikke som Hauch,
der var helt uden komisk Sans og Evne, sentimen-

tal over for Erasmus Montanus. Imod Julestuen ind-

vendte han, højst poetisk, at den er upoetisk, fordi

den ikke er uskyldig.
Thi det er Komediens Opgave at komme Folk til

at le. Sindsbevægelsen er Hovedsagen.
Han elskede to Slags Komedier. Den ene var den

Art lavkomiske Lystspil, hvorover man, som han

siger med en ægte oehlenschlågersk Glose, kan

gotte sig. Paa sine Rejser gottede han sig ved at se
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Farcer og Pantomimer, som han gottede sig over de
hollandske Malerier. Det var ham en hel Sorg, at

han ikke fik set Till Uglspils Grav i Mølln, som han
saa Mozarts i Salzburg. Han vilde gerne have været
med til at rejse ham et Marmorminde: Thorvaldsen
vilde være flersidig nok til at forstaa denne Ide, mente
han, og Praxiteles, der raabte: Red min Satyr! da
Værkstedet brændte. »Men nu skal alt være erhaben,
dass sich Gott erbarme.« Som ung var han selv, som
Holbergs Jacob, »fuld af Indfald«, og som ældre
kunde han endnu til Forfriskelse i sit tungere Ar-

bejde gøre Uglspilsstykker. Hans Forskrifter i den
lille Marias Stilebog, der ved deres Skønhed maatte
kunne vække en eksamineret Skrivelærers Misun-

delse, minde ved deres Indhold undertiden om Ugl-

spils pædagogiske Praksis. Oehlenschlåger havde en
Tid en Husjomfru, som var forlovet med en teolo-

gisk Kandidat, der havde oversat en Tragedie af

Sofokles. Efter Kærestens Ønske bad hun Professoren

om at maatte laane hans Eksemplar, der var i et

stift, gult Bind. Hun opbevarede det trofast under
sit Hovedgærde, indtil Oehlenschlåger listede sig til

at ombytte Bogen med en gul Mursten, som han
mente gjorde samme Nytte.

— Af »det national-

drollige«, som han kalder det, var han altid en op-
mærksom Iagttager. Han manglede ingenlunde den
»Bemærkelsesaand af det enkelte«, som han siger,

der hører til denne nederlandske Retning i Kome-
dien. Der var virkelig noget af en Hollænder i Oehlen-

schlåger.
Det ypperste, han har frembragt af denne Art, er

naturligvis Morgiane, der midt i Eventyrets Ispahan
lugter saa ganske hjemligt af Hvergarn og Vester-

gade. Men rundt omkring i hans Lystpil, allerede i

de ældste og utrykte fra den førromantiske Periode

og især i de senere fra Begyndelsen af Tyverne og
Slutningen af Trediverne, og i den Art Skuespil, han
kalder de blandede, findes Figurer, der er frem-

bragte af en lignende Smag. Det er ikke selve de
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komiske Hovedfigurer, de evige Karikaturer af den

poesifjendtlige Spidsborgerlighed, der her har kunst-

nerisk Værd: dem maser han under sin Morter, men
Bifigurerne, der tit har ægte komisk Form og Farve.

Desværre begynder ogsaa her som i Aladdin, hvor
f. Eks. en Figur som Sindbad løber helt ud i Vrøv-

let, den Dilettantisme, der var Straffen over hans

Komik, fordi han udelukkede den af den store Kunsts

Arbejdsplads, at opløse Figuren, før Kunsten har

gjort den færdig. Det er som en, der ler, før han
har sagt sin Vittighed. Næppe har han faaet stillet

sin »Peter« (Uglspillen Peter i Ærlighed varer længst,
den latinske Peter i Robinson i England, Peter Pen
i Fornufgiftermaalet Nr. 2, Peter Blaar i Genfærdet
paa Herlufsholm) paa Benene, før han slipper Latte-

ren løs for at fortære ham. Naar han med den umis-

kendeligste Gotten sig og med en stærk Fremhævelse
af det nationaldrollige læste noget saadant som f.

Eks. Morten Prens Rolle i Overilelsen, kunde en af

Tilhørerne le højt for bagefter at spørge sin Side-

mand: »Finder De virkelig dette morsomt?« Bedst

lykkes saadanne Figurer ham, hvor han i de blan-

dede Skuespil eller endog i Tragedien af Hensyn til

Omgivelserne har maattet holde sin Latter i Ave. I et

Par ganske smaa Roller—Gartneren i Robinson iEng-
land og Fiskeren Ion i Sokrates— er en Side af Natio-

nalsnurrigheden, denjydske »Hulhed«, tørt gengiven.
Men han kendte et andet Lune, som hverken kil-

dredes og endnu mindre ærgredes af Daarligheden
eller gottede sig over Snurrigheden, som overhove-
det ikke behøvede nogen Genstand for at vækkes,
fordi det kom af sig selv som en ustyrlig Trang til

Latter. For denne overskyllende Sprudlen af Livs-

følelsen er Genstanden kun til som en Figur i Spring-

vandet, for at den kan overskylles. Det er et Skum,
der leger paa Randen af Overgivenhedens Bæger,
siger han, en Overflødighed, hvis Væsen det er at

flyde over. Det var i hans Livs lykkeligste Tid Oeh-

lenschlågers Lune.



122

De Figurer, der skabes i denne Stemning, er ikke

Mennesker, man kan gotte sig over paa Vestergade.
Om Figurerne i de heibergske Vaudeviller siger

Oehlenschlåger: Det er Skyggebilleder af Digterens

eget lystige Lune, der reflekterer sig i Prismaet af

en tosset Litteratus, en fattig Retsbetjent o. s. v. Saa-

ledes er i al Fald hans egne komiske Figurer i Sove-

drikken og Frejas Alter, Reflekser af hans Lune i

Hørkræmmer Ebbesen, Skolemester Kjerumgaard,
Slotsforvalter Oehlenschlåger o. s. v., Prismer, som
man med unødvendig Gravitet har vægret sig ved at

tage som Mennesker.

Oehlenschlåger bevarede hele sit Liv en vemodig
Kærlighed til disse overdaadige Spilopper. Det var

hans Ungdom, det var Bakkehusets gyldne Glæder.

Det var, siger han, ligesom at lege med skønne,
skælmske Børn. Det var — paa en Tid, da kun faa

herhjemme følte saaledes — Naturfylden i Overgi-

venheden, der henrev ham hos Shakespeare, hvis

ypperste komiske Figurer »ikke er anbragte paa Ko-
mediens Isolerskammel, men galvanisk forbundne
med den øvrige Natur«, og morede ham hos Knud-

sen, hvis Buffonerier opfyldte Baggesen med Væm-
melse. Buffaen, siger han, er ikke nordisk, men vi

kan lige saa lidt sige, den er unaturlig, fordi den er

stærkere end vor, som vi kan klage over, at Vin-

druer ikke er Ribs, fordi de er større og sødere. Det

er atter, og maaske tydeligere end noget andet Sted,

Dionysos. Derfor elskede han sin kære Holberg aller-

mest, naar han var i det dityrambiske Lune (Hen-
riks: »Samme Karl spiller ogsaa stærkt paa Instru-

menter«). Derfor synes hans komiske Figurer ofte

berusede. Derfor havde Professor Oehlenschlåger
altid sin egen uprofessoriske Fornøjelse af at høre

fulde Folk tale: »pindariske Oder blandede med de

trivielleste Sentenser«. I den Forstand smagte al

hans egen Poesi altid af Drue.

Og det er atter, tydeligere end noget andet, et Be-

vis paa, i hvilken Grad Trangen til Sindsbevægelse
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i dette Menneskes Sind blev Kilde til Poesi. Dette

genstandsløse Lune, der vil sig selv slet hen som po-
etisk og uskyldigt og intet andet, det er jo Oehlen-

schlåger, der vil sig selv og intet andet. Dette Menne-

ske, der gør sig til Kunst for at nyde sin Menneske-

lighed, som man nyder en Drue, det er Forklaringen
af det første Led i den Mekanik, hvorved den oeh-

lenschlågerske Poesi er frembragt.

Man kunde synes, det var den hele Forklaring.
Der er Digtere, som væsentlig hente Stoffet til

deres Poesi ved Iagttagelse af Omverdenen. Til dem
høre de store engelske Iagttagere, især Dickens, og
for en Del Shakespeare. Andre føle sig af en medfødt

Retning, eller fordi deres Omgivelser kun give dem
lidet og ubetydeligt poetisk Materiale, henviste til sig

selv. Det er væsentlig set Goethe og næsten ganske
Oehlenschlåger.

Ligesom han i Behandlingen af sit Stof søger at

berede sig den rigeste og mangfoldigste Nydelse af

sine menneskelige Energier, saaledes søger han alle-

rede i Valget af sit Stof at bemægtige sig selv som
Genstand for sin Poesi. Fordi han i een Forstand
var uden Refleksion, var han som Manden uden

Skygge. Men i en anden Forstand kastede han idelig

Skygger, levende, farvede Skygger. Det er hans Helte.

Oehlenschlåger kunde undertiden, især paa sine

gamle Dage, udtale sig paa en meget udvortes Maade
om sit Forhold til sit poetiske Stof, som om han

arbejdede efter Bestilling': »dette Sujet mangler endnu
i min Tragedierække« (Olaf den Hellige); »dette Træk
kunde ikke, synes mig, mangle i det Galleri af Hi-

storiemalerier, jeg fra Tid til anden har aabnet mine
Landsmænd« (Amleth). Man har derfor kunnet klage

over, at han i sin ældre Alder digtede uden For-

hold til Oplevelsen. Man har haft ondt ved at se,

hvorfor f. Eks. Karl den Store er digtet før Knud den
Store og ikke omvendt. I den samlede Udgave har
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han selv meget snurrigt ordnet sine »historiske« Digt-

ninger efter den historiske Tidsfølge.
Paa den anden Side var der allerede i Digterens

Levetid flere, der klagede over den alt for stærke

Subjektivitet i hans episke og dramatiske Digtning

(G. A. Thortsen, Heiberg). Og paa mangfoldige Ste-

der har Oehlenschlåger selv hævdet, at hans Poesi

kom af Livet. Om Goethe siger han i Slutningen af

sin Mindetale med Eftertryk : Livet var ham det vig-

tigste, han har levet. I det lille dilettantiske Universi-

tetsprogram Digterne i Levned som i Værker holder

han et Slags Hærskue over al Verdens Poeter for at

vise Sandheden af den Sætning, som Hauch med
Taknemmelighed erkender at have lært af ham, at

en Digter maa leve, hvad han skal skrive. Om en
Del af sin episke Digtning har han paa fremtræ-

dende Sted
(i

Forordet til Erindringerne og i Digte-

kunsten, jvfr. Brevet til Goethe fra 1808, II, 28) ud-

trykkelig erklæret, at den var tilsløret Livsbeskrivelse.

Det er en Form, »hvori Digterne kan fremstille me-

get sandt, sket og oplevet, som de ellers ikke var i

Stand til at meddele, fordi personlige Forhold tvinge
dem til at indhylle Begivenhederne i Opfindelsens
Slør«. Den moderne Poesi, sagde Steffens, som Ven-
nens Poesi jo nok kunde have givet et og andet at

tænke paa, indeholder ikke sjælden hemmelige Skrifte-

maal.

For sin dramatiske Digtning uden for Eventyr-
dramerne, der er at betragte som dramatiserede

»Romaner« (Aladdin, Fiskeren), har han sikkert

villet hævde en større Objektivitet. Ganske at kunne
tabe sig i sit Objekt og fremstille det sandt, tydeligt

og betydningsfuldt uden uvedkommende Indblan-

ding er uden Tvivl det, som karakteriserer den vir-

kelige Kunstner, sagde han ved Begyndelsen af sin

Løbebane. Jeg har sluttet mig til det forskelligste

objektive, siger han med Stolthed ved Slutningen.
At »en Dramatiker kan give sine Figurer sin Aand
under den tragiske Maske«, er en Tilstaaelse, der
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undslipper ham, uden at han overser dens Række-
vidde. Hvad Hakon Jarl eller hvad Sokrates har

betydet for ham paa det Trin af hans Udvikling, de

repræsentere, har han aldrig selv sagt nogen.
Men i det Ord sluttet mig til ligger den hele For-

klaring. Det er afgørende, at hvor Oehlenschlåger (i

Digtekunsten) skal give en foreløbig Bestemmelse af

Poesien, siger han, at det er Digterens Opgave at

fremstille Personlighed, det vil sige at tvinge et frem-
med Jeg til Tydelighed ved at bringe det over i sit

eget. Og i Æstetikken i Prometheus hedder det: Dig-
teren kan enten skildre sine egne Forestillinger eller

andre Menneskers Handlinger og Karakterer, eller

han kan forbinde disse to Former ved at sætte sig
selv personlig ind i fremmede Menneskers aandelige
Natur og fuldstændiggøre det manglende med sin

egen. Den, der bærer sig saaledes ad, er med hans

Udtryk naiv Kunstner. I sine Forelæsninger over
Ewald har han med Tanken paa sin Forgænger og
sig selv et Sted i en populærere Form gentaget den

Modsætning mellem den sentimentale og den naive

Digter, som Schiller med Tanken paa sig og Goethe
havde opstillet og begrundet. Den sentimentale Dig-

ter, mener han, bruger blot Genstanden for at ud-

tale det skønne, der er i ham selv; den naive søger
ikke at udtale det skønne, der er i ham, men i Gen-

standen, han synger om; han søger mere at bringe

sig selv over i Genstanden. Den subjektive kan un-

derligt nok besynge flere Objekter, thi den objektive
kan jo kun vælge de Genstande, der uden at miste

deres eget Udseende lade sig omforme efter hans
Villie. I Forelæsningerne over Schiller skildrer han
denne Fortabelse i Objektet som »en inderlig Sym-
pati med det tænkte, der ytrer sig fast som uafvi-

dende i det Øjeblik, Læben taler«.

Det er dog sikkert nok, at er dette den objektive
Stil i Menneskeskildringen, saa er det ikke godt at

vide, hvorledes den subjektive skulde se ud. Goethe
var en objektiv Digter, siger Oehlenschlåger, »men
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Valget af hans Objekter havde altid en meget subjek-
tiv Grund«. I Stedet for at tilstaa Oehlenschlåger Ev-
nen at kunne tabe sig i sit Stof maa man indrømme
ham et usædvanligt Talent til at finde sig i det.

Hans overordentlige Indbildningskraft hviler paa en

overordentlig Indfølingsevne. Derfor er hans Trang til

at digte saa dyb og stærk som en Naturdrift, fordi

det er en Fortsættelse af Selvopholdelsesdriften. Han,
der var uden Evne til Selvbeskuelse, havde en mæg-
tig, naiv Trang til Selvbekræftelse. Hans Poesi er ska-

bende Selvbekræftelse.

For den litteraturpsykologiske Betragtning bliver

da de to og tredive Bind oehlenschlågersk Poesi

intet Nationalgalleri, hvortil en stor Digter har ma-
let Historiemalerier efter Bestilling af Fædrelandets
Genius og Teaterkassen, men en levende Strøm, en

Livsproces, hvori en Kunstner af en Naturdrift har

aftrykket sin Udvikling. Han kan have søgt inden
for en begrænset Kres af Emner (den nordiske Hi-

storie) efter et Sujet, der passede ham, men valgte
først det, der vendte imod ham, som da han valgte
Hakon og Palnatoke. Han kan have valgt at be-

handle et Emne, det kommer dog ikke frem, før

det ligesom af sig selv drejer den Side imod ham,
hvorfra han kan bringe sig over i det. I Brevet til

Goethe fra 1808 nævner han en Sokrates og en Tor-

denskjold, men skrev dem først femogtyve Aar efter,

da han trængte til Undsætning i sin Kamp imod

Spidsfindighedens Virtuoser og den parisiske Fægte-
kunst. Han havde bestemt at skrive en Erik og Abel

under den baggesenske Fejde, men kunde først skrive

den, da Striden var sluttet. Og hvad der ingen Side

vendte ud imod ham, kunde han slet ikke behandle.

For den organiske Forstaaelse af Oehlenschlågers
Poesi er det lige saa vigtigt som at forstaa, hvad han

virkelig har skrevet, at mærke sig, hvad han ikke har
skrevet. Han har digtet en Thor og en Balder, men
ingen Odin, en Erik Glipping, men ingen Absalon, en
Ørvarodds Saga, men ingen Vølsungesaga.
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Det er naturligvis ikke til at beregne, hvilken

Hjælp Oehlenschlåger har faaet til sit digteriske Ar-

bejde fra den naive Indføling i sine Helte. Det mind-
ste er i al Fald det, som enhver kan beregne. Saa-

ledes den udvortes Medfølelse, Spejlingen, der gør, at

han gerne tænker sig sine Yndlings-Helte med sit

eget Udseende, højst med en anden Farve paa Haa-

ret, og giver dem sin Alder, som naar Helge i Yrsa

er, som Oehlenschlåger selv i 1814, femogtredive
Aar. Eller de mange Smaatræk, hvor Erindringen
eller Selvfølelsen gør Fantasiens Arbejde: som naar
Aladdin efter Gennembruddet bliver rørt ved at min-

des, at Oehlenschlåger før samme havde baaret Haa-
ret udredt over Frakkekraven — eller Karl den Store

lægger Purpuret og i Oehlenschlågers Slobrok skæm-
ter med sine Døtre, hvorledes han, da de var Smaa-

piger og »Dovenlasser« med Sytøjet, kneb dem »den
dovne Orm« ud af Pandebenet — eller naar Abbeden
i Dronning Margrete maa kalde sig selv til Orden i

en polemisk Tidsbetragtning fra 1833. I saadanne

Ting, der kan gaa umiddelbart over i Digterens Bio-

grafi, er der ingen Hemmelighed. Hemmeligheden er

den dybe Samfølelses Inspiration, hvorunder han
først med fuld Myndighed ret tager sig selv i Be-

siddelse og under »den tragiske Maske« ser sig selv

dybere i Sjælen, end han ellers nogensinde formaaede.
For den, der er ret fortrolig med Oehlenschlåger, kan

Virkningen af disse Figurer være overordentlig le-

vende paa en helt anden Maade end andre digtede

Billeder, der kan være meget mere livagtigt udførte— som om Blodet dreves tilbage i deres Aarer, og
man kunde mærke deres Aande (Aladdin, Helge).

Hvilke Udvidelser og Indskrænkninger de histo-

riske Objekter maatte undergaa, for at Oehlenschlå-

ger kunde finde sig til Rette i dem og omforme
dem efter sin Villie, er en egen Undersøgelse, hvor-
til der oftere er givet Bidrag. Lærerigest er Sokrates

og F. C. Olsens Recension deraf, der ligesom ud-

driver Oehlenschlåger af den historiske Skikkelse,
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hvori han var faret. — Man forstaar ogsaa nu, med
hvor god Grund Heiberg idelig bebrejdede Oehlen-

schlåger hans Mangel paa dramatisk Ironi. Shake-

speare har aldrig været en Del af sin egen Digtning,
har man sagt med Rette (Th. Bierfreund). Oehlen-

schlåger var det næsten altid.

I en digterisk Produktion som denne, hvor de
enkelte Værker er et Led i den levende Selvudvik-

ling, vil ingen Frembringelse for sig betragtet, hvor

betydningsfuld den er, overstraale den dybe Betyd-
ning i Totaliteten, den fuldstændige Selvudfoldelse.

Goethe er værdifuldere end Faust, Oehlenschlåger
end Aladdin. Da Oehlenschlåger var træt af at digte,

skrev han med Hentydning paa sine Erindringer:
»Men eet Værk mangler endnu, Nøglen til det hele,

en ægte objektiv Fremstilling af Forfatterens egen

Subjektivitet i hans Levned og Meninger.« En saa-

dan Selvbeskuelse magtede den store Kunstner i

Selvbekræftelse ikke. Det er et videnskabeligt Ar-

bejde. Læser man med denne Hensigt hans Værker,
tror man at gribe hans skjulte Menneske og holde

det i sine Hænder. Fremstiller man efter denne Plan

hans Liv, graver man Trækkene dybere. Det ser da ud,
som om Livet furede hans Ansigt, naar det var Kun-

sten, der drev sit lette Spil, hvori den dybeste Alvor
var skjult, bag hans Pande uden at folde dens glatte
Hud. Men at forsøge et saadant Arbejde, at gribe den

skjulte Alvor bag ved Erindringernes alt for lette Tale

i Fortrolighed med Poesiens hemmelige Skriftemaal,
er da intet forfængeligt Lune, men en Nødvendighed.
Et saadant videnskabeligt Arbejde er en i Forholde-

nes Natur dybt begrundet Afslutning paa et kunst-

nerisk Værk, som kun paa denne Maade betragtet
faar sin Runding og Sammenhæng. Da først opdager
man bag en herlig Hylde af brogede Bøger den
endnu større Herlighed: et Menneske, der til Men-

neskelighedens Ære har udfoldet sit Indre.
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Saaledes synes den oehlenschlågerske Poesi at være

fremgaaet af en mægtig Jegfølelse, en Trang til at

gennemspille sine Potenser og nyde sin Totalitet.

Det er Digtermennesket, hvis Virksomhedsdrift i

Stedet for at søge Afløb i den ydre Verden drejer

sig indad, bliver organisk. Paa to Maader modtager
denne Jegfølelse en afgørende Vending, der gør den

sympatisk, ved en Begrænsning og ved en Udvidelse.

Da Hauch havde læst Frederiksbergdigtet, skrev

han til Oehlenschlåger, at han slet ikke kunde sige

ham, hvor skønt han fandt det. »De har deri paa
den uskyldigste og mest naiv ubevidste Maade lagt
for Dagen, at den store Digter nødvendig er baseret

paa det naturlige og ufordærvede Menneske. Det var

Dem uden Tvivl umuligt at frembringe Deres Digt-

ninger, hvis ikke Livet og dets simpleste, nærmeste
Forhold trængte Dem saa usigeligt til Hjerte. Dette

er vel Aarsagen til, hvad Tyskerne kalde das Ge-

muthliche, denne hjertelige Glæde og Kærlighed ved,
hvad De beskriver, og ved alt menneskeligt over-

hovedet, der aander os i Møde af alle Deres Digte.
Denne samme GemiXthlichkeit genfinder man og i

hvert Ord af Deres Breve, paa hvert Sted, hvor De
omtaler Deres Kone og Deres Børn, eller hvor De
beskriver en Genstand, De har set, en Situation,
hvori De har befundet Dem; og dette kan vist ikke

andet end indtage ethvert godt Menneske. Hvad mig
især angaar, da giver det mig Mod til at udvikle min

Menneskelighed for Dem, til at nærme mig Dem og
udfylder overhovedet det Rum, hvorved Deres Geni

og Kunstfuldendelse ellers vilde ubarmhjertig fjerne
enhver ringere Aand. Derfor vil De og stedse for mig
vedblive at være den elskværdigste af alle Digtere.«
Hauch har her virkelig set Oehlenschlagers Poesi

i Hjertet. Var Selvfølelsen en Kilde dertil, saa er

dog Medfølelsen det ikke mindre. Selvfølelsen er

som Prometheus ; den skaber Mennesker til Tidsfor-

driv efter sit eget Billede. Medfølelsen er som Men-
neskehedens Grænser; den slutter sig til det varende.

Vilh. Andersen : Adam Oehlenschlåger. III. 9



130

Det er selve »den i det reelle forelskede Begræns-

ning« . Oehlenschlåger havde en dyb Drift til at elske,

ret reelt elske. Der gives ikke et Hjerte som hans,

sagde hans unge Venner. Ham skal meget tilgives,

sagde en Præst, thi han har elsket meget. Han havde
slet intet af den rahbekske Vennesalighed eller af den

præstelige eller profetiske Menneskekærlighed, der

omfavner Millionerne og lader Konen fryse; han
var meget ung, da han oversatte Schillers Hymne
til Glæden. Og han følte sig aldrig solidarisk med
den »Kunstnernatur«, der elsker med Fantasien og
ikke med Hjertet (Skuespillerinden i Den billige Kunst-

dommer, Kongen i Amleth). Som Barn var han fuld

af Hengivelsestrang over for Moderen og Vennen.
Som Mand naaede han i sin Omgang med Menne-
sker saa vidt, som den naive Medfølelse rakte, men
ikke videre, og i de etiske Sympatiforhold kom han

gerne til kort. Hvor hans Følelse mødte Hindringer,
som det kostede Arbejde at overvinde, kunde den

aldrig ret slaa sig igennem. Gemyttet vil ikke ar-

bejde. I hans Ægteskab manglede Udvikling. Natur-

ligvis lærte de to store Mennesker af hinanden, men
at Ægteskabet kan være en Opdragelse, har Adam
aldrig begrebet. Han klagede over, at Christiane,
som han indtil det sidste kunde »blødgøre« ved sin

Begejstring, ikke altid lod sig smelte ved hans Gemyt.
»Kunde jeg altid give dig det eneste, du med saa megen
Billighed fordrer,« siger hun, »og det eneste, jeg har
at byde dig for det meget, du har givet mig: inderlig

Hengivenhed og Blidhed.« Det er det store Kvinde-

sind, der unddrager sig den bløde Mandfolkefølelse.

Blød er i Oehlenschlagers Sprog et Hæders-, ja et

Helteadjektiv (»Rahbek var i Grunden blød«. »Kun
den er stærk, som ret er blød«).

— I de Ægteskabs-
forhold, som Oehlenschlåger har skildret, er der en
trofast Følelse af Samhørighed, men dybest set ingen

Fortrolighed (Robin og Fanny, Asmund og Ragnhild,
Korfits Ulfeld og Leonora Christine, Sokrates og Xan-

thippe).
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Ogsaa i Venskabet var han blot Gemyt. Forholdet

til Winckler maatte opgives, fordi det fordrede baade
Takt og Tugt at bevare og udvikle et Fortroligheds-
forhold mellem to saa forskellige Naturer. 1 For-

holdet til Steffens blev Begejstringen aldrig til Ge-

myt: Steffens havde intet Gemyt. Ikke engang med
Ørstederne var Oehlenschlåger dybt fortrolig, i al

Fald ikke efter Ungdomsaarene: han tog dem ge-

mytligt, spillede Lhombre med »Anders« i Marts-

dagene, da han skulde have skiftet Tanker med Ør-

sted. Det er Rahbeks »Nu bort med alskens Politik,

og lad os passe vores Drik«. Han kunde som ældre

meget skønt tage imod en ung Mands beundrende

Hengivenhed (Hauch), men han kunde aldrig blande

Sind med nogen. Med Brøndsted omgikkes han i

Paris poetisk, improvisatorisk, med Forsikringer og
Nævedask; senere savnede han et saadant Selskab

og klagede over at møde Tværhed eller Værdighed,
naar han kun bad om Gemyt. Andet forlangte han

ikke; der var flere end Peder Hjort, som fik at føle,

at han ikke vilde gaa ind paa et Venskabsforhold

paa kritisk Grundvold. Da Hjort havde ladet ham
vide, at han agtede at offentliggøre et Angreb paa
hans Prometheus ,

svarede Oehlenschlåger, at han
ikke ønskede at indlade sig i nogen Pennekrig, som

jo ikke nytter til andet end til at forstyrre den
skønne Ro, som langt fra Magelighed og Indolens

er aldeles nødvendig til at fremme, nære og dyrke
det skønne, sande og gode i vor Aand og vort Hjerte.
»Lad os være gode Mennesker, kæreste Hjort! Tro

mig, det er dog af alting i Verden det bedste.« Her-

imod citerer Hjort Schillers Herb ist des Lebens in-

nerster Kern, men faar saa atter »et prægtigt Breve,
hvorover han »beskæmmet« udbryder: »Det er til

at fortvivle over, at et saa skønt Forhold ikke kan

bestaa, men er dog ikke Skønhedens eneste Basis at

finde i Sandheden?« Senere glædede Adam sig over

at finde hos Broderfolkene, hvad han savnede hos

sine egne. Han henrykkedes ved de norske Bønders
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—
og de svenske Brødres — fortrolige Du: i en

Skoletale lægger han Disciplene paa Sinde aldrig at

glemme det. I den gemytfulde Beskow saa han tilsidst

sin bedste Ven. — De Venskabsforhold, han har

skildret, er uden etisk Alvor, mest Haandslags-
venskaber (Axel og Vilhelm, Hagbarth og Hamund)
eller opofrende Hengivenhed (Kong Erik og Skjal-
den Reinmar). Hans mest jegede Helte er venneløse

(Aladdin; Helge er ikke Ven med Hroar).
Saaledes blev der for Adam en Kapital af Ømhed

og Hengivenhedstrang tilbage, som Livets Alvorsfor-

hold ikke brugte. Han gav deraf med rund Haand
overalt, hvor han kunde faa sin Følelse ubesværet

tilbage, og kunde ret gøre sig fortrolig med saadanne

gemytfuldeVæsener somBørnogHusdyr og Bøgetræer.
Han kunde ikke undvære Frederiksberg Have, og
han kunde ikke undvære Familien. Havde han ingen
Familie haft, vilde han ikke have haft nogen Fædre-

landskærlighed. »Hvor Familien er, der er jo dog
det egentlige Fædreland.« Paa sine Rejser blev han

henrykt over Familiescener; da han var i Odense
hos Prins Christian, tyede han hver Aften ned til

Holtens for at nyde Familieliv. »Skjalden trænger
hver Dag til en Familiekres. « Det er betegnende
for Udviklingen i hans Poesi, at han i sin Ungdom
dyrkede Barnligheden romantisk, senere ganske reelt

og, i Modsætning til H. C. Andersen, uplatonisk, uden

Sky for vaade Næser og Uskyldighedsstandens øv-

rige Attributter. »Børn har godt« siger med lige

Overbevisning den gamle Synder i Palnatoke og den

unge Pige i Robinson i England. »Man elsker smaa,
fordi de er saa store« eller: »Alle store Hjerter el-

ske de hulde smaa« — det er omtrent de eneste Sen-

tenser, han har lavet. Hans uforsonligste Modstan-

dere var barnløse Mænd.

Og som han gerne indførte Børnene paa sin Skue-

plads, hvor endogsaa Vuggen præsenteres
—

og
sikkert ikke sympatiserede med den Bestemmelse,

Heiberg traf som Direktør, at Børn under ti Aar ikke
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maatte have Adgang til Teatrets Forestillinger
—

saaledes var det ham vist et Savn, at Helten ikke

kunde følges af sin Hund i Tragedien. Hvis Hakon
Jarl havde haft en Hund med sig, da han i sidste

Akt kommer til Thora — hvilken Gruppe! Hold
Hund! skriver Hostrup en Gang ganske oehlenschlå-

gersk til en Ven, der trænger til Natur. I den episke
Poesi spiller Husdyrene en stor Rolle (Hunden i

Øen i Sydhavet, Hestene i Hrolf Krake). Da en Hund
var optraadt paa Teatret i Weimar, frasagde Goethe

sig sin Stilling som Direktør. Oehlenschlåger forar-

ges slet ikke over en lignende Hundekomedie, han
saa paa en af sine Rejser, men mener tværtimod, at

»det maa være ethvert Talent uforment at ytre sig

i en fri Kunst«.

Han holdt meget af jævne Folk. Han »har mær-
ket, at slige Mennesker nyde større Fryd i Livet i

deres tarvelige Nøjsomhed end vi andre, der vil saa

meget og udrette saa lidet«. Det var rigtigt nok

Oehlenschlåger, der kronedes i Lunds Domkirke,
men det var ogsaa Oehlenschlåger, der om Aftenen
sad og snakkede gammelt med et Par Borgere i

Lundegaarden. Han elskede Haandværkere og var

meget vred paa Maskinerne. »Hvad vinder den fattige

ved, at den rige kan have sine Luksusartikler for

bedre Køb og i kortere Tid. Han skal ikke have dem
for godt Køb, den Krabat!« Han glemte aldrig

Goethe, at han havde skrevet Digtet Ved Miedings
Død, hvis Tone klinger igen i hans egne Digte til

Vahl og Kamma Rahbek, og talte stadig derom med
den dybeste Ærbødighed. En Minister, sagde han,
vilde med al sin Fornemhed og Glans vanskelig egne
sig saa godt til poetisk Behandling som denne fattige

og ringe Haandværker. Mod sine Tjenestefolk var
han aldrig fornem; han oprørtes over at se den

Maade, hvorpaa mange fine Folk behandlede deres

Tyende. Paa Maria Konows Fødselsdag i 1848 drak
han hendes Skaal med William i en halv Flaske

Champagne, »og der blev endnu et Glas til overs for
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hver af Tjenestefolkene«. Det er betegnende, at det

er en af Oehlenschlågers Hovedindvendinger imod
Schillers Forsøg paa at indføre Koret i den moderne

Tragedie, at det er »fornemt« at behandle det idylliske
Personale som Soldater.

Men Gemyttet er ikke blot den glade Medfølelse,
hvori Adam bekræfter sin Menneskelighed, idet han

begrænser den, ikke blot et Aktivum — som Her-
mann og Dorothea, »denne guddommelige Digtning,
hvori den store Frankfurter ligesom efter en lang

aandelig Udenlandsrejse vender tilbage til sine Stads-

mure, til sine Vinbjerge, til Huslighed, idyllisk Kraft,

uskyldig Kærlighed og ren Menneskelighed«. Der er

et Passivi vor Sjæl, hed detjo; Menneskeslægten oskil-

lerer mellem Kraft og Gemyt. »Jeg har lagt Kærlighed
for Dagen saa vel for den sentimentale som den naive

Patos, og jeg føler i mit Hjerte ikke Forkærlighed for

nogen, thi det sande Maal, hvor Idealet vil hen, er at

bringe os til at forene begge.« Han vidste i al Fald,
at det var det Maal, hvor hans Liv vilde hen, at han
skulde forene sin Fader og sin Moder. Goethe kendte

kun Nød, »som den sunde kender Sygdom«. Oehlen-

schlåger, Barn af en fattig Kone, Mand i en fattig

Tid i et fattigt Land, kendte den, som den syge ken-

der sin Sygdom. Han glemte ikke sin Moder.

Han maatte som ældre Mand oftere hævde den

umiddelbare Medfølelse med Livet dens Ret i Kun-
sten imod en gemytløs Æstetik. Det er betegnende
for Tidens Udvikling i denne Henseende, at det Ord,
hvormed denne Medlidenhed betegnedes, Ordet sen-

timental, fra et Hædersord, i schillersk Forstand, var

bleven et Haansord i den nu gældende Betydning.
»Fra Weimar kom en sælsom Skræk for Taarer«

(Digtekunsten). Han maatte da forvare sig imod, at

man forvekslede »den skønne æstetiske Rørthed, som
er kraftig Begejstring af Kærlighed til det guddom-
melige«, med den »Slaphed i Taarefistelen«, som han

i sin Ungdom selv havde været med til at fordrive.

Al Slags Klynk var upoetisk, Poesi var Glæde. Men
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naar han følte saa stærk en Sympati, fordi han havde

saa stærk en Fantasi til at flytte sig over i den liden-

des Sted, naar han bævede over Ulykkestilfældene i

Berlingske Tidende og udbrød: Den almægtige maa
raade! — da var dette virkelig Poesi. Hvad der rører

til Graad eller Latter, hedder det i Prometheus om
Sindsbevægelsernes Kunstvirkninger, er et Tanke-

billede, der fører vor Aand ud over dens Begræns-

ning til Samfund med andre, ophæver Egoismen,
som Kristus saa herligt siger: Du skal elske din Næ-
ste som dig selv!

I den poetiske Natur er der et bestandigt Spil

mellem de midtpunktsøgende og de midtpunktsky-
ende Kræfter i Sjælelivet. »Sjælen som et Barn vil

underholdes, evig Veksel kræver dens Natur.« Sinds-

bevægelsestemperamentet er revolutionært, stræber

mod at opløse Sjælelivets Enhed i en Række af

pludselige Kraftudbrud, Gemyttet er dybt konserva-

tivt, Sindet skyr al Gentagelse som sløvende, Gemyt-
tet vil bestandig Gentagelsen, fordi det næres af

Gentagelsen. Sindet er flygtigt, Gemyttet er først og
fremmest trofast. Sindet er udviklingsdygtigt, Gemyt-
tet er stædigt.

Oehlenschlåger havde en trofast Natur. Han trængte
til Bevægelse, men ogsaa til Hvile. Han higede efter

Sindsbevægelser, fordi de kraftige Eksplosioner gav
ham den Forhøjelse i Selvfølelsen, som han behøvede,
og han trængte netop derfor til at hvile ud i den
stærke Følelse af Sammenhæng, Vækstfølelsen.

Han havde en ganske driftagtig Følelse for Sam-

menhæng, en Vedhængen. Da han efter den steffen-

ske Periodes Rystelser var kommen i Ligevægt, blev

han, som Egetræet i St. Hansaftenspillet, staaende

paa samme Plads og groede. Hans Fader, der var

ganske indesluttet af Slottet, blev ham et Forbillede

i at vokse paa et snævert Sted, Rahbek og hans

Kamma et styrkende Tegn paa, hvorledes to Menne-
sker kunde vokse sammen. Saaledes groede han fast

i Frederiksberg Have. Saaledes blev han trods alle
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Rystelser trofast hængende ved sin Hustru. Havde
han svigtet hende for den norske Pige i Paris eller

lige ved Slutningen af den store Udenlandsrejse givet
efter for den hamborgske Rigmand, der havde faaet

Godhed for ham og tilbød ham, hvis han vilde blive

i Tyskland, sin Datter til Ægte, var han ikke bleven

»Oehlenschlåger«. At han paa Trods af de umilde Ud-

sigter blev dansk Digter og Christiane Hegers Mand,
altsaa »Oehlenschlåger«, skyldtes hans Troskab, den

dybe Drift til at holde paa sin Sammenhæng.
Overmaade meget af hans Poesi skyldes den samme

Kilde. Gemyttet er ikke mindre poesifrembringende
end Sindet. Hans Poesi er jo een Gentagelse. Det
forekom ham, som om han i sin Udvikling kun gen-

tog, hvad han som Barn havde anet; at han, som han

siger, som Mand ikke havde haft nogen Tanke, som
han ikke i sin Barndom havde kendt i al Fald i

Knoppen. Hvad der havde glædet ham som Barn,
vendte han som Mand altid tilbage til. Han lavede

Poesi af sine Børnebøger (Aladdin, Øen i Sydhavet),

bearbejdede sin Ungdomslæsning. Den poetiske Ver-

den, han havde opdaget i sin Ungdom, blev han tro

til det sidste. Hvilken Stadighed
—

og Stædighed —
i hans Kærlighed til det gamle Norden, fra han som
ung først havde opfattet dets Herlighed som en Aa-

benbaring, til han som gammel i en fremmed Tid

søgte at berede det det sidste værdige Tilflugtssted.

Fantasi, siger han, er Styrke til at dvæle længe ved
een Forestilling. Han havde denne Styrke.
Men ikke blot i Valget af det poetiske Stof lod han

sig bestemme af Gemyttet, ogsaa hans Behandling
deraf, hans digteriske Arbejde, er dybt gemytligt. Fra

Gemyttet kommer Realiteten i de poetiske Billeder.

Han har aldrig digtet Taagebilleder, som Ingemann
giorde i sin Ungdom. Hans Figurer, de ypperste og
de ringeste, har Substans; de leve. Allerede da han
som ung ønskede at digte symbolsk, med kosmisk

Baggrund, begrænsedes Figurernes uendelige Om-
fang af den gemytlige Opfattelse. Aladdin er ikke
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blot en Prometheus, men en Skrædderdreng, der ikke

altid lige villigt underkaster sig Vægten af sin sym-
bolske Byrde. Og Thor er slet intet Tankebillede,
men et Mandfolk: »en dejlig Pige kunde kysse ham«.
Siden digtede Oehlenschlåger overhovedet ikke mere

symbolsk, ikke engang i Nordens Guder. Hvad der

virker symbolsk i hans Poesi, virker saaledes, uden
at han ved af det.

Fra Gemyttet kommer ogsaa Varmen i det poeti-
ske Liv. Overmaade meget i Oehlenschlågers Poesi

er omsat Varme, en Tilfredsstillelse af Hengiven-
hedstrangen.

Selve det at digte var en Gemytssag. Det var, som
om den Varme, han ikke helt kunde udlade i Livet

over for Mennesker, gik over paa hans aandelige

Arbejde. Med Produktionen kunde han uden for

Inspirationen tage det nok saa gemytligt, han tog
den med sig, i Frederiksberg Have, i Teatret, glædede
sig til den som til en Aftenl'hombre. Det var jo in-

tet vældigt Villiesarbejde for ham at digte, men en
Tilfredsstillelse af en Naturtrang; han gjorde det,

som Correggio malede, »som Bien gør sin Celle«.

Han elskede sit Arbejde som Correggio sit Maleri.

»Jeg elsker mine aandelige Frembringelser højere
end mig selv.« Han elskede dem, som han elskede

sine Børn. Da han havde fuldendt Genfærdet paa
Herlufsholm i Paris og skulde sende Manuskriptet
hjem til Danmark, græd han, som da han skiltes fra

sin Maria.

Og i Digterværket selv slaar Gemyttets Varme ide-

lig igennem. I den romantiske Ungdomsdigtning ser

man overordentlig tydeligt den selvforherligende
Genialitet brydes med den gemytfulde Sympati. Alle-

rede i St Hansaftenspillet er der Gemyt (i Skildrin-

gen af den borgerlige Familie); i Langelandsrejsen
sejrer Gemyttet, i Apoteket i Rudkøbing glemmer
Oehlenschlåger Steffens og »genser ligesom efter en

lang aandelig Udenlandsrejse sine Vinbjerge« ;
i Vau-

lundurs røde Lue hærdedes den bløde Kunstnersjæl
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til en trodsig Hu, men i Aladdin smelter »Geniet«
til »Gemyt«.
Aladdin svinger paa Morgianes Grav. I Grunden

drejer det sig allerede om hendes Rok.

ALADDIN (i 2den Akt, med Lampen).

Nu, det er vel gjort!
Enhver bør spinde paa sin egen Rok.
I Fald den Hør, som jeg nu spinder af,
Er eder lidt for fin, og sidder Totten
For højt for eders Haand, og er jert Øje
For svagt til Traaden overalt at se,
Saa at den brister under eders Hænder,
Saa hold jer smukt til eders gamle Rok
Og spind paa den fra Morgen og til Aften;
Men smør den med Beskedenhedens Olie,
At ikke den skal snurre alt for højt.
Kald ej dens tit gentagne Sladren Visdom
Og spot ej det, som kræver mere Kunst.

ALADDIN (i 4de Akt, uden Lampen)
staar længe og betragter alting med foldede Hænder.

Der staar den gamle Rok. Nu snurrer den
Ej længer med fortrolig, venlig Sladder,
Man vænner sig til slig en gammel Knark
Og savner dens Spektakkel, naar den tier.

Det er jo
— Guldhornene forlade ham det! — et

helt Gennembrud. Det er, som om han havde maat-
tet miste Lampen for at forstaa Rokkehovedet.
Fra da af er Gemyttet poesifrembringende og ikke

altid saaledes, at dets Varme er omsat i Kunstens

Lys. Det er den store Styrke i Oehlenschlågers Poesi,
at han altid vidste, at Poesi var et Liv, men den store

Svaghed, at han ikke altid huskede, at det var en
Kunst. Der findes i en af hans Fortællinger et oftere

tilbagekommende Billede paa denne uoversatte Livs-

poesi, hvor den umiddelbare Medfølelse med Livet

slaar igennem den kunstneriske Smeltning. I Novel-
len Den billige Kunstdommer har Helten Vinfred
haft den Lykke, som Oehlenschlåger selv oftere

havde, at blive indbudt af en rig rejsende til at gøre
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Rejsen med paa hans Bekostning. Men den rige
Mand er en sand Hund efter Naturscener, og den
stakkels Vinfred maa lade sig slæbe fra den ene

Naturskønhed til den anden uden at faa Tid eller

Lov til at tale med et fornuftigt Menneske, at inter-

essere sig for en skøn Handling eller røres over et

Menneskes Skæbne. En Morgen standser Vognen ved
en Flok Mennesker, der har forsamlet sig omkring
en gammel blind Sanger med en Violin paa Ryggen.
I hans Skød laa hans Datter, som var død om Nat-

ten, uden at han vidste det; han troede, hun sov.

Den rejsende var ganske henrykt. Den maleriske

Modsætning mellem den levende Olding og det døde

Barn, det pikante i hans Uvidenhed og Mængdens
Deltagelse

—
o, det er ganske charmant! sagde han.

— Og det er alt, hvad De føler? spurgte Vinfred. —
Kære Vinfred! sagde den opmærksomme Natur- og
Kunstkender, bliv mig fra Halsen med Deres smaa-

lige Sentimentalitet. De maa vænne Dem til at skue

Objekterne i Naturen med den Ro og Besindighed,
som ene gør os skikkede til at opfatte dem, i Stedet

for blot at drikke Dem daglig en Rus af Deres egne

barnagtige Følelser. — Nu, saa gaa De Fanden i

Vold til Deres Natur, koldhjertede Egoist! hvis Aand
kun som en Vadsæk eller et Rejseskrin gemmer Bil-

leder for at lege dermed som Børn med Niirnberger-
kram ! Mig ser De aldrig mer. —
Meningen er tydelig nok. Poesi er ingen æstetisk

Betragtning, men en levende Medfølelse! Og der er

noget rørende i, at netop dette Livsbillede, Faderen
med det døde Barn — altsaa en af de dybeste Op-
levelser i hans eget Liv — saa at sige gennem hele

hans Produktion følger ham som det stadige Billede

paa denne Livspoesi. Hvor han saa flytter hen, flyt-

ter det med ham, ligesom Nissen. Det er jo længst
ude Harpespilleren og Mignon i Wilhelm Meister,

der i hans Ungdom »usigeligt henrykkede« ham
mellem de »koldt-fornemme« Skikkelser. Det er

nøjagtig Situationen i Ungdomsdigtet Harpespilleren,
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efter det svenske, og den gamle Frovin og hans døde
Datter i Erik og Roller. Endnu i Romantikkens St.

Hansaftenspil er den gamle blinde Spillemand et

Minde om denne hjertegrebne Realisme — som
senere Aladdin ved sin Moders Grav. I en Scene i

Fiskeren fra 1816 modsættes ligesom i Fortællingen
fra 1833 en rejsende Europæers Kunstbegejstring den
stakkels Faders Sorg over Tabet af hans Søn, som
Æstetikeren betragter som et Tegn paa »et smaaligt
Sind«.

Allerede i Fiskeren, som tydeligt nok i Fortællin-

gen, er der Hentydning til Tieck og Kvittering for

hans Anmeldelse af Correggio, hvori Oehlenschlåger
beskyldes for Sentimentalitet. Det var jo dog den

dybeste Grund til Oehlenschlågers Brud med den

tyske Romantik, at han fandt den umenneskelig. En
gammel Jomfru er mere poetisk end en Borgruin,
sagde den omvendte Romantiker. Og det var senere
hans stadige Klage imod »den gode Tieck«, hvis

romantiske Ungdomsværker han elskede for det

varme Hjerte deri, at han senere i sine psykologiske
Noveller legede tørt med Fantasipræparater. Det var

Dværgekunst, syntes Adam :

Af saftige Græs de kogte Sod,
Da skinte den Ædelsten saare.

De dryppede Perler med roligt Mod
Af Enkers og Smaabørns Taare.

Da han i 1831 atter var sammen med Tieck, kunde
de slet ikke enes om Tingene. »Du er mig alt for

sentimentalsk,« sagde Tieck og smilede. Og du er

mig alt for fantastisk, vilde Oehlenschlåger have svaret,
men opgav det. Ogsaa Goethe var ham tit for for-

nem; naar han læste hans Alexandrinerpoesi, læng-
tes han mægtigt efter den unge Goethe.

Dog »han har levet; Livet var ham det vigtigste«,

sagde han ved hans Død. Han havde lært ham, at

Kunst er Liv, givet ham Mod til at skrive Livspoesi.
Det Motto af Goethe, at Poesi er omsat Liv, som han,
mere kæk end klog, havde sat over sine Digte 1803,
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havde han i halvtredsindstyve Aar vundet Ret til at

bruge. Det er da atter et stort Bevis paa Menneske-

ligheden i Oehlenschlågers Poesi, at Kunstinteressen

først og sidst er ham en Livsinteresse. Ingen hel

Digter, som ikke er helt Menneske! Glæden over

Kunst, lader han en af sine Skuespillerfigurer sige, er

Livsglæden selv. Han vilde aldrig gaa med paa en Be-

tragtning, der gjorde Geniet til et Instrument. Store

Digtere, hedder det, have altid været agtværdige

Mennesker, ingen dorske Sværmere, ingen letsindige

Drømmere. »Hvo vilde vel nøjes med den usle Ære
blot at anses som et Kar, som et mekanisk Redskab,
ved hvis Hjælp en fremmed Aand tilberedte andre

Mennesker den aandelige Næring?« Derfor var det

altsaa, Aladdin havde saa travlt for at blive af med
Lampen!
Men Livspoesien er jo endnu ikke Poesien selv —

saa var der ingen større Digter i Verden end en

Moder ved sit Barns Vugge!
— men dens Fylde. Og

heller ikke det ganske. Den staar ikke altid i lige-

fremt, men tit i omvendt Forhold til Kunstpoesien.
Det forekommer mig, sagde den klartseende Hebbel,
der blev rent ud overvældet afOehlenschlågers Gemyt,
at hvad der mangler ham i at være en stor Digter,
det har maaske hjulpet ham til at gøre et stort

Menneske af sig. Med Alderen blev han vel en større

Digter, men en mindre Kunstner, siger en af hans

oprigtigste Beundrere, P. L. Møller, og mener vel, at

hans Kunst med Aarene fik et rigere Livsindhold

og en fattigere Form. Det har været en Hovedop-
gave i dette Værk at undersøge, hvorledes Livsinter-

essen bestandig ledsager det digteriske Arbejde, der

skylder denne levende Deltagelse baade sin Frisk-

hed og sin Slaphed. Vil man i et Eksempel se, hvor-

ledes Gemyttet efterhaanden slappede Digterens

Fantasi, maa man sammenligne to Digte, som han
med tredive Aars Mellemrum skrev med grædende
Øjne. I det første, Aladdins Vuggesang, har han jo

virkelig, som det er blevet forlangt (Musset; Poul
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Møller) gjort en Perle af en Taare; i det andet, Inge-

borgs Farvel i Dronning Margrete, er der kun Taaren.
Eller man kan mere i Almindelighed sammenligne
hans Manddoms Idyl med hans Ungdoms Romantik.
Saaledes er Digtet Frederiksberg ren, uoversat Livs-

poesi, grov Realisme, det giver umiddelbart Genstan-

dene, hvorved Gemyttet hænger: en fuldkommen
Modsætning til Jesus i Naturen, hvor Sjælen pro-

jicerer sit Indhold skyagtigt mod en uendelig Bag-
grund. Saaledes bruger han ofte i Idyllen sin Lampe
til at give Kakkelovnsvarme.

Ogsaa Eposet bliver med Aarene reellere, gemyt-
ligt (Hrolf Krake).

Vigtigere er det at forstaa, hvorledes Gemyttet ar-

bejder med i Tragedien. For det første deltager det

jævnlig deri som en idyllisk Kontrast. I flere af de
stærkest bevægede Tragedier {Hugo von Rheinberg,

Dina) optræder der jævne Folk, altid meget hjerte-

ligt skildrede, i den bestemte Hensigt, at Indtrykket
af disse Menneskers rolige Tilfredshed, der over-

lever de store Skæbner, skal virke som en Art

idyllisk Korus, en venlig Udsigt til, at Græsset endnu

gror over Heltegraven. Det er Gemyttet, der nynner
sit muntre Omkvæd efter den stærke Romance.
Men det trænger ind i Kernen selv og præger

Heltene og deres Skæbner. Det ligesom smelter dem.

Typen er selve Hakon Jarl. I den sidste Scene med
Thora efter Slaget smelter Hakon Jarl. Ryges Spil
var paa dette Sted af en uforglemmelig Virkning.
Det var, som om hver Knokkel i hans Kæmpelegeme
var opløst. Det var Hedenskabet, der smeltede. Det

underkuede Gemyt bryder voldsomt igennem. Det
er Hovedscenen i Oehlenschlågers Tragik. »Har du

ej før set haarde Stene smelte, naar de fra Kulden

bringes ind i Varmen.« Det er, som det ovenfor er

vist, hans tragiske Metode at bringe Helten saaledes

igennem Katastrofen »fra Kulden ind i Varmen«, fra

den hedenske Selvkraft til den kristelige Sympati.
Saaledes smelter netop de Figurer, han har drevet
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højest op i Selvfølelsens Patos, vældigst i Gemyttets
Varme (Helge, Asmund i Fostbrødrene). Saaledes yd-
myges Knud den Store kristeligt under Korset. Saa-

ledes »sværmer« Dina i Fængselet før sin Død. Svær-
meriet er Udtrykket for, at Sindet, der har revet sig
løs fra sin Rod i Gemyttet for at lege med »et stolt

og dristigt Lune«, vender tilbage til sit Udspring.
Eller, hvor Katastrofen ikke medfører denne stærke

Smeltning, bøjer Helten stille sit Hoved under sin

Skæbne (Erik Plovpenning, Harald Haardraade). En
Helt, der uden Bøjning rask stiger sin Fuldkommeise
i Møde, er en Sjældenhed hos Oehlenschlåger (Hag-
barth, Tordenskjold). Og kun de jætteagtige Naturer,
især Kvinder, forhærde sig under Skæbnen og
»krympe sig« i Døden uden at bøjes (Thusnelda,
Skulde, Ragnhild; Lauge, Eadrik).

Dybest virker Gemyttet i Digterens Følelse for sine

Helte. Oehlenschlåger opfattede altid, i al Fald efter

Hakon Jarl, sine Helte gemytligt. Han familiariserede

sig med dem og betragtede dem som sine personlige
Venner, taler om »den gode Correggio«, »den elskede
Sokrates « . Det var, somom han hos de døde fandt, hvad
han ikke kunde nyde hos de levende. Selv de digtede

Skikkelser, som han mest gav Liv afsit eget, har han følt

uden for sig som en Ven »i en af sine kæres Dragt«. Da
han før sinDød laapaa det ydersteog hørteSønnen læse
om Døden som en Rejse til et Sted, »hvor, efter

Sagnet, man træffer alle sine kære og alle store

Mænd, som var før os«, smilede han af Glæde. Han
længtes efter at gense sine Helte i Evigheden, som
Napoleon paa St. Helena glædede sig til at mødes
i Elysium med Aleksander og Frederik den Store.

Men disse Helte, som han valgte sig efter sit Hjerte,
med hvem han smeltede saa lykkeligt sammen i

Dus-Harmoniens Broderskab, og som saa villigt hjalp
ham imod hans Fjender, har sjælden eller aldrig
vist ham den største, dybeste Vennetjeneste at hjælpe
ham imod ham selv. Der er dybe Glimt af en ge-
nial Selverkendelse under den tragiske Maske, baade
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kunstnerisk (Correggio) og personligt (Helge). Der er

overalt en genial, ofte ubevidst Selvudfoldelse, men
der er aldrig Selvbekæmpelse. Hvorledes kunde han
ikke have tugtet sig med Sokrates, og hvorledes fa-

miliariserede han sig ikke med ham.

At leve er Krig med Trolde
I Hjertets og Hjernens Hvælv.
At digte, det er at holde

Dommedag over sig selv.

Det har, dybest set, Oehlenschlåger aldrig forstaaet.

Der er Selvbekæmpelse i Per Gynt, men ikke i Alad-

din; der er Selvkritik i Tasso, men ikke i Correggio.
Vil man ret levende føle Modsætningen mellem den

Digtning, der kommer af Villien, og den, der kom-
mer af Gemyttet, gør man vel i at sammenligne
disse Værker.

»Begejstrer, v. a. [af Germ. begeistern}. Fylder med
Gejst; beriger med Aand. Et nyt Ord, som man har

begyndt at bruge i Poesi. »Saa bøjede Pollio et gun-

stigt Øre til sin Virgils begejstret Sang.« Forsøg i de

skønne Videnskaber VII. 54.«

Citatet er af Videnskabernes Selskabs Ordbogs
første Bind, udgivet 1793, trykt 1784. Halvtredsinds-

tyve Aar senere er det stygge Ord saa gennembrugt
paa Dansk, at en af Oehlenschlågers svenske Ven-
ner klager over, at det svenske Sprog ikke har noget
tilsvarende.

Det var nok Oehlenschlåger, der først slog igen-
nem med den germanske Glose. Før hans Tid var

det ikke almindeligt brugt paa Dansk, ikke en Gang
i det poetiske Sprog. Lige ved den danske Littera-

turs Grænser benyttes det meget af den mærkelige

Gerstenberg, der sætter Poesiens Væsen i Begejstring,

og af Klopstock. Substantivet findes endnu ikke i

den danske Ordbog. Ewald har det ikke, hvor man
mest skulde vente det (»Manddoms Ild«, »Strøm af
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Flammer« i Odelhjems Følelsesudbrud i tredje Akt
af Fiskerne). Baggesen bruger det to Steder med en

Forsigtighed, der viser, at det er et nyt Ord: Begej-

stringen i Overskriften over et Digt til Hertuginde
Louise Augusta fra 1789 som Betegnelse for den

Opflammeise, der i Digtet selv kaldes »en Ild, som
ingen Ord kan nævne«, og inde i Digtet første Gang
i Tavs Tilbedelse fra 1796 med forklarende Vedføjel-
ser: »den højere Begejstrings Himmelelv«. Helten i

Sanders Niels Ebbesen fra 1799 siges et Sted i Scene-

angivelsen at udtale sig »med en Slags Begejstring«.
Olaf i Hakon Jarl angives at være »begejstret«.
Nu er det vistnok ikke tilladt at slutte fra Fra-

værelsen af en Betegnelse i Ordforraadet til Mangelen
af et Begreb i Bevidstheden. Men naar det som her

gælder Betegnelsen af en sjælelig Tilstand, bliver

Tilliden til dens Eksistens nødvendigvis meget usik-

ker, saa længe den ikke kan nævnes. Den bliver lige-

som husvild i Bevidstheden, fordi den er hjemløs i

Sproget. Menneskene har nu en Gang, som det for-

træffeligt er sagt, nogle Ordkasser til Hjerner. Det er

da ogsaa meget mærkeligt, at baade Ewald og Bagge-
sen tage nationale Forbehold over for deres german-
ske Patos, som den ene maa omskrive og den anden

beskrive, idet han benævner den. Ewalds »Ild« siges

udtrykkeligt kun at flamme for, hvad hans For-

stand har billiget. Baggesens »Himmelelv« bruser

ikke, men »henrinder uden Sprudlen i sig selv«.

Ewald havde for sit Vedkommende særlige Grunde
til at tage varsomt paa det nye Udtryk for den digte-
riske Entusiasme; det kunde let for uindviede Ører

ligesom lugte lidt af Spiritus. Ogsaa Oehlenschlåger
føler sig generet, naar hans kotzebueske Helte fra

Slutningen af forrige Aarhundrede blive »entusiasti-

ske« og tale »Besjælelsens« Sprog (I, 28).

I en lignende Usikkerhed følte han sig endnu et

Par Aar efter, naar han brugte det nye Ord. I Slut-

ningen af et Brev til Christiane fra Foraaret 1802

(I, 36) skriver han:
Vilh. Andersen : Adam Oehlenschlåger. III. 10
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»Pige, Pige! Jeg begejstres. Jeg føler Gud og dig og
Kærlighed og Ufuldkommenhed og Død. Vis ingen
dette Brev. Man vilde maaske kalde mit Hjertes hulde

Udbrud for Sværmeri.«

Da han kaldte det Begejstring og ikke mere var

bange for at vise det til andre, var han sikker.

Det gjorde han, da han digtede Mysteriet i St. Hans-

aftenspillet. Da kendte han Ordet og vidste, hvordan
han skulde bruge det: vrængende ad Baggesens eks-

perimenterende Sprogbrug i Frierens Monolog i Ma-
rionetkomedien: »Hans høje Begejstrings Himmelelv

gaar meget betænksom i sig selv,« indsættende det med
fuld Patos som Ildmærket paa det romantiske Sinde-

lag i Verset om St. Hansormen: »lutter Glød, levende,

bevægelig Glød, hurtig, brændende, begejstret« (men
foran Perspektivkassen stirre Folk »henrykte« paa
Maleriet). Og det er meget mærkeligt, at dette tit om-
talte Mysterium intet andet er end en Udfoldelse af

Spiren i det knap et halvt Aar gamle Brev. Ogsaa
her føler han »Gud og dig« (Hymne) og »Kærlig-
hed« (St. Kirsten) og »Ufuldkommenhed« (Egen og
St. Hansormen, Ludvig og Maria) og »Død« (Dø-

den). Man ser, hvorledes en usikker Fornemmelse,
der famler i Udtrykket, ved at nævne sit Navn
er bleven en mægtig Følelse, der har gjort sig

til Herre over Sproget og lader alle dets Strenge
bruse.

Imellem Brevet fra Foraaret 1802 og Digtet fra

Efteraaret ligger Bekendtskabet med Steffens. Hans

Indflydelse paa Oehlenschlåger var da kort udtrykt
det, at han gav ham det Kraftord, hvortil han

trængte for at komme i Bevægelse. Han gav ham
Stikordet.

Som Dreng havde Oehlenschlåger følt Begejstring
for Ewalds Poesi og var kommen i Ekstase, naar

han var i Teatret eller saa paa en Henrettelse. Ved

Kronprinsens Hjemkomst fra Norge i 1788, da Be-

folkningen vistnok for første Gang siden 1659 var i

Begejstring, og man spændte Hestene fra Prinsens
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Vogn og trak ham igennem den illuminerede Stad— »det var ligesom vi trak ham mellem Sol og Maane
og alle Stjernerne«, siger en Matros i et Stykke i

Aftenposten
—

,
troede Drengen sig hensat til Tusind

og een Nat. Indtoget efter Brylluppet i 1790 omtaler
han ikke. I Skolen var han »ganske henrykt« over
»den ædeltsværmende, begejstrede Dichman«. Men
naar han som ung Mand stod med Christiane i sine

Arme ved St. Jørgenssø og var saa fuld af Kærlig-
hed, at han sukkede ved det, følte han ganske som
Baggesen den højere Begejstrings Himmelelv hen-
rinde uden Sprudlen i sig selv og vidste, at saaledes
maatte det være (endnu i Fødselsdagen, vistnok til

Christianes Fødselsdag i Sommeren 1802). Sukket,
hans og Tidens højeste Poesi, betyder jo netop, at

Begejstringen gaar i sig selv. Under Slaget paa Beden
var han i Ekstase. Han havde nu set den Stemning,
hvorefter han lyttede hos sig selv, faa Virkelighed
uden for ham, i Folket. Fornemmelsen objektiveredes,
uden at der endnu var et Ord, som kendtes af alle,

til at fastholde den; i sine Krigsdigte bruger han
lutter Udtryk, der betegne den som fremmed og
usædvanlig (»en underlig Aand« — »mit vilde Hjerte«).

Og saa gik »Begejstringen« af ham, og saa kom Stef-

fens.

Han kunde bruge Ordet uden at faa det paa tværs
i Halsen, og han kendte til Tingen. For Schellings
Filosofi havde han følt »en underfuld Børelse. Den
helligste Begejstrings Taarer styrtede af mine Øjne«.
Foran Bafaels Madonna var han kommen i Ekstase.

Forklaringen af den mægtige Virkning af hans ikke
umiddelbart betagende Forelæsninger ligger i den
smittende Begejstring, hvormed de blev holdt. Efter

den første store Samtale med ham var Oehlenschlå-

ger i Ekstase (»sprang ud af Sengen og larmede, da

jeg havde slumret noget«); Guldhornene er digtet i

en Begejstring, der netop ikke vil gaa i sig selv; i

Stedet for med et Suk ender det med et Baab. Da
han paa Langelandsrejsen begejstredes i Boskilde

10*
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Domkirke, vidste han, at ingen vilde tage hans

»Hjertes hulde Udbrud« for »Sværmeri«:

Thi I har set Begejstringstaaren flyde.

Tyve Aar senere taler han ved en Fest i Borups
Selskab, hvor han i sin Ungdom havde følt sig alene

med sit »ildomstraalte Hjerte«, om »Begejstrings-

flammen«, som om de altid havde kendt til den Be-

lysning.
Saaledes synes Oehlenschlåger virkelig ud fra

usikre Forudsætninger at have beriget Sproget
—

og
Folket — med Forstaaelsen af dets festligste Til-

stand. »Den følende Skjald« er afløst af »den begej-
strede Digter«.

Folk, der i al Fald i en senere Tid saa Oehlen-

schlåger mellem flere, vilde ikke faa Indtryk af en

begejstret Personlighed. Da Steffens i 1824 var i Kø-

benhavn, og Poul Møller lo ad hans Lader, fandt

mange, at han i den personlige Fremtræden og det

uforberedte Ords Magt var dem alle overlegen og en

langt mere aandfuld Personlighed end Oehlenschlå-

ger. »I Selskab tier jeg mest undseelig stille eller

taler kun sagte med min Nabo,« siger Oehlenschlå-

ger; »først imellem Venner, egentlig kun to og to,

bliver jeg begejstret og veltalende, eller ogsaa
— til-

føjer han paa Embeds Vegne — som Lærer fra

Talerstolen for saa mange det skal være.« En Fore-

læsning over Ewald i 1811 var »gennemglødet af

Begejstring«; i Lund foredrog han sit ubetydelige

Digt med Begejstring, han var i det hele altid be-

gejstret som en Skuespiller, naar han læste Poesi

op; i Roskilde Domkirke blev han i 1842 begejstret
som i 1804. Da man i 1829 havde udbragt hans
Skaal i Studenterforeningen, klinkede han henrykt
med alle de tilstedeværende, endogsaa »i sin blinde

Begejstring« med Dr. David, lige som han i 1801

havde omfavnet Prins Kørud.
Den gode Steffens ruttede ved alle Lejligheder med

sin Begejstring, siger han, jeg gemte min til Løn-
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kammeret. Digteren maa ikke leve i umiddelbar Om-
gang med mange enkelte, lader han Ewald sige til

Wessel i Novellen Digterbesøget. »Man improviserer
hvert Øjeblik, og i alle disse smaa Bække taber sig

den mægtige Flod, der skal standses og sammen-

trænges for pludselig at styrte ned som et højtide-

ligt Vandfald.« Uden at forstaa denne Art af Begej-

string forstaar man ikke Oehlenschlågers Poesi. Det
er dens inderste Helligdom.

Oehlenschlåger mente selv, at der var en Forbin-

delse mellem den digteriske Begejstring og Elskovs-

følelsen: det er ikke for intet, at hans første — og
eneste — Mysterium er erotisk. Hans Natur trængte
til Elskov: saa lykkelig lidet den traditionelle ulykke-

lige Kærlighed ellers synes at betyde i hans Digter-

liv, er det dog ganske klart, at han ikke mindre end
sin Søster led af en ikke ganske tilfredsstillet Trang
til noget højere. Han begærede Elskov, og Livet gav
ham Poesi i Stedet. Ikke blot i hans Ungkarledage
er der omsat Eros i hans Poesi (Axel og Valborg),
men meget mere senere (Erindringen om den unge
Christiane og om Benedikte Knudtzon; Forholdet

til Skuespillerinderne). »Ikke alle Ferskentræets hvide

Blomster blive til Frugter,« skrev han som gammel
Mand.

Forbindelsen mellem Kærlighed og Poesi har han

udtrykt i Almindelighed i et Vers fra den senere Tid:

Som Rosen springer ud i Vaar,

Udspringer Kærlighed i Ungdomsaar
I skønne, varme, dybe Sjæle.

Og der, saa lidt som Rosen, den er Dunst,
Den sætter sig et evigt Eftermæle
I hellig Tro, i Poesi og Kunst.

Den digteriske Henrykkelses Lighed med den ero-

tiske Betagelse har han fremhævet i Skildringen af

Skjalden Brage den Gamle i Hrolf Krake:

Hans Øje funkled Ild

Som Ungersvendens saligt, naar Møen smiler mild.

Dog saa han ej paa nogen —
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og sublimest i Hejmdals Fortælling om sit Møde
med Freja i Nordens Guder:

Jeg bor paa Himlens Udkant, kun flygtig Freja ser;

Men kommer blomstersmykket hver Morgen hun og ler

Paa Broen, mens hun stiger til Jordens dybe Grund,
Da sætter dobbelt henrykt jeg Gjallerhorn for Mund
Og blæser søde Toner, som fylde Støvets Bryst
Med høje, stærke Forsæt, med Kraft, Levelyst;
Da stiger alle Lærker fra Kornet i det blaa;
Da tolke tusind Struber, at Hejmdal Freja saa.

Man undser sig næsten ved at forklare, hvad dette

skal betyde. Men naar man er bleven opmærksom
paa Slægtskabet mellem den blomstrende, farveglade

Hejmdal i Nordens Guder og den oehlenschlågerske
Poesis Genius (Correggio), tror man at forstaa, at

Oehlenschlåger har skrevet dette saa skønt, fordi

han selv har følt det saa levende. Saaledes omtrent

maa det være gaaet til, naar Oehlenschlåger først

»flygtigt« saa sin Ide. I dette første Syn fik han i en

levende Aabenbaring den hele Herlighed, han senere

ved Arbejde skulde udvikle. Det var den Morgen-
kraft, hvorpaa Dagen skulde tære.

Hans Evne til at komme i digterisk Begejstring
har til Forudsætning en rent menneskelig Trang til

at beundre. Endnu i sin kotzebueske Periode inter-

esserede han sig »uendeligt for alt, hvad der var

herligt og stort«. Hans poetiske Kærlighed til det

gamle Norden kom meget mindre af en dyb, per-

sonlig Medfølelse som Grundtvigs end af Trang til

at beundre. Han beundrede i sin Ungdom Rosing,

Steffens, Thorvaldsen og vilde ogsaa senere gerne

beundre, som det ses af hans Forhold til Tieck og
Walter Scott. Endnu som gammel Mand læste han

Historie, netop ikke som Fanden læser Bibelen,
alene med Øje for »det vigtigste«, som han siger,

»det store, herlige«. Før han kunde digte om sine

Helte, havde han beundret dem. Han beundrede
Hakon Jarl og Sokrates, ikke anderledes end han
havde beundret Goethe og Schleiermacher. Medens
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Schiller paa Højden af sin Kunst vælger sit Stof efter

formale Hensyn, efter dets Skikkethed til at formes

efter hans Ide, d. v. s. bringes i Overensstemmelse
med den antikke Skæbnetragedie, vælger Oehlen-

schlåger mere og mere sit af materielle Hensyn. Der
var da ogsaa i hans fortroligste Publikum een, som

aldrig vilde have begrebet, om Oehlenschlåger havde
følt sig drevet til at digte af andet end Trang til at

beundre, hvad der var ædelt, stort og rent. Hvis

Sjælen i hans Lyrik og mest i den, han aldrig kunde

skrive, var hans Moders Gemyt og Munterheden i

hans Epos i Slægt med hans Faders naive Velvære,
saa er og bliver Storheden i hans Drama, Beundrin-

gen for det menneskelige store, den egentlige aktive

Udvidelse i hans Poesi, Christiane.

Intet er nu mere betegnende for Oehlenschlågers
Poesi end denne umiddelbare Begejstring af Stof-

fet. Det er overordentlig menneskeligt og ganske
ukunstnerisk. For den artistiske Opfattelse fremkom-
mer Poesien ved Behandlingen, ligesom Bladene af

en Slags vilde Roser begynde at dufte, naar man
gnider dem mellem Fingrene; for den poetiske Op-
fattelse ligger den i Stoffet eller rettere springer ud
deraf som en Blomst i samme Øjeblik, som det rette

Emne rammer det rette Øje. Det gælder først og
fremmest at kunne se. Denne Evne at se, »fra inden«,
som han siger, er Grundlaget for det poetiske Talent.

Oehlenschlåger havde dette Talent. Der er det for-

friskende ved Læsningen af hans fortællende Skrifter,

ikke mindst dem, der er mindst ansete, at man hvert

Øjeblik ser ham »slaa ned«, opdage en poetisk Situa-

tion i Farten og gengive den i Udtryk, der aab-

ner dens Perspektiver. Saaledes i En Rejse, som i

det hele indeholder mange Ting, der er herligt

sete, Skildringen af en Procession ved Kristilegems-
festen i Wien: »De stille Borgere, de fromme Brø-

dre, de smaa fader- og moderløse Børn foran Kej-
seren og Erkebispen og de stolte Riddere bagefter.— Det regnede. Hvor trofast og andægtig gik Fa-
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der Frands med sin brændende Fakkel i Haand
lige efter Erkebispen. Han har vist følt, hvad jeg
her føler: at det hele var et skønt Billed af Stats-

legemet med fromt Hensyn til Forsynet.« Upoetisk
set var det blot »Klerikalisme«.— Eller fra Erindrin-

gerne en Scene fra en Køretur i de sachsiske Bjerge:
»I Aussig gik vi i Kirke. En Moder traadte just ind
med sin lille Datter i det samme som vi; hun
sprængte Barnet noget Vievand i Ansigtet af det

ved Døren staaende Kar. Den lille Glut vidste endnu

ikke, hvad det var, blinkede og gned sine Øjne med
de nydelige, buttede Hænder— et dejligt Billed mel-
lem Kirkepillerne, medens Solen sendte sin Straale

fra Vinduet skraas igennem den kølige Hal.« Man
tilgiver ham næsten, at han af Magelighed havde
ladet Kammeraterne ene om at jage efter Udsigter i

Solheden for, hvad han har kunnet se i Skyggen.
—

Eller i Forelæsningerne over Ewald det dejligt sete,

men næsten parodisk udførte Billede, hvormed han
vil betegne Følelsens Retning mod en Genstand, som
Forstanden ikke begriber. Det er, siger han, som et

Barn, der ser Faderen komme: det kaster sit Lege-

tøj, glemmer Moderbrystet, smiler, strækker sine

Hænder imod ham og laller de Toner, hvormed
det plejer at forbinde Forestillingerne om sine bedste

Glæder. Unægtelig, der hører et stort Gemyt til ret

at opfatte Livets smaa Genstande. Det er stort at

kunne se den Længsel i Menneskeslægten, som hver-

ken Kunsten eller Naturen kan tilfredsstille, i et Par

Barneøjne.
Ikke alt, hvad Oehlenschlåger saaledes saa, blev

til Poesi. »Naar han var kommen i Stemning,« siger

Hauch, »udtalte han tit vidunderlige Digtertanker og

Anskuelser, der som Lynglimt kom frem af den poe-
tiske Grund i hans Sjæl; de henvejredes vel i Luften,

og han glemte dem snart igen og jeg ogsaa desværre,

og dog er jeg vis paa, at de vilde haft Værd til alle

Tider, ifald man havde kunnet fastholde dem; thi

Oehlenschlåger var netop en Seer, hvad de gamle
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udtrykkede ved Ordet vates, mere end noget andet

Menneske, jeg i mit Liv har kendt; hvad han ud-

talte umiddelbart i Øjeblikket, greben af Stemningens
Magt og uden foregaaende Refleksion, og hvad der

ligesom ubevidst sprang frem over hans Læber, det

var netop det allerbedste, han kunde give.«

Almindeligvis vil denne Stemning, hvori Stoffet

med eet aabner alle sine poetiske Muligheder for

en, blive en Hemmelighed, som Digteren beholder
for sig selv og først under Udførelsen langsomt be-

tror sit Værk. Oehlenschlåger kunde dvæle i Stem-

ningen og elskede at gøre det. Da han i Paris havde
fundet sit Emne til Palnatoke i Suhms Danmarks-

historie, maatte han ind til Brøndsted i Stemningens
Hede og læse det op. Han betroede gerne, ogsaa til

andre end Hauch, * Planerne« til sine Digtninger,

aldrig som Referater, altid som Syner; han stirrede

ud for sig, han producerede. En Formiddag i 1839
fortalte han ved Frokostbordet om en Tragedie Epa-
minondas, han lige havde lagt Planen til: >han rejste

sig med flammende Øjne, greb en Kniv fra Bordet,

og i det Øjeblik var han Epaminondas, der rev Pilen
ud af sit Bryst«.

Noget af det lykkeligste og genialeste, han har

skrevet, er digtet paa Stemningen. Saaledes skrev han

Guldhornene, som han saa Synet, og i samme Øje-
blik han saa det. Perspektivet aabnede sig, medens
han digtede, og lukkede sig som et Forhæng, da
han var færdig. I Versemaalet fornemmer man paa
Trods af ethvert metrisk Skema Stemningens Bølgen.
Der er næppe skrevet noget mere fuldkomment Stem-

ningsdigt.
Men Stemningen er jo dog kun det første Trin i

den poetiske Produktion. At se Ideen er som at se

en dejlig Pige »flygtigt«, og saa jubler og klager det

i gode Timer og i onde som i Ungersvendens Vise:

»Siden jeg hende først saa«, og saa har Sjælen ikke

Fred, før man holder hende i sine Arme.

Oehlenschlåger regnede selv sin hele digteriske
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Produktion for et Værk af Begejstring; kun med
Lejlighedsdigtene gjorde han undertiden en Und-

tagelse: hvor han slet ikke havde set nogen Ide, var

der jo intet Gensyn at glæde sig til. Ellers frem-

hæver han overalt, ikke blot i sin Ungdom, det uvil-

kaarlige, ja underfulde. I en Karakteristik i Prome-

theus, der gælder baade det poetiske og det praktiske
Geni (Cæsar og Napoleon), hedder det: »Mennesket

handler endnu i alt, hvad der er genialsk, med In-

stinkt, med en pludselig Kraft, der kommer over

ham; i Handlingens vigtigste Øjeblik maa han over-

give sig til sin højere Natur og lade den raade som
en hemmelig Magt i sig.« Digteren

— hedder det

paa andre Steder — staar i en hemmelig Forbin-

delse med Alnaturen. Ideerne komme over ham,
uden at han selv ved det. De ere Naturens Gaver

og lige saa meget en Ubegribelighed for Kunstneren

selv som for andre. — Den digteriske Begejstring er

beslægtet med den religiøse. »Ligesom Præsten, der

uddeler Sakramenterne til Menigheden, maa Digte-

ren selv knæle med for Alteret og gaa til Gudsbord,

og det gør han helligst og bedst i Kunstundfangel-
sens skønne Øjeblik.« Og Oehlenschlager kan ikke

begribe, at Goethe kunde diktere, hvad han digtede.

»Der gives Øjeblikke, synes mig, hvori Mennesket

maa være alene med Gud og sig selv ligesom ved

Bønnen, og Digtningens Øjeblik er et af disse.« Og
at han ikke blot tænker paa lyrisk Produktion —
»Vers maa man digte, før man kan nedskrive dem«
— men paa den skabende Menneskefremstilling, vi-

ser et Par, kun tilsyneladende modsigende, Bemærk-

ninger om Karaktertegningen: »En Karakter fødes

pludselig som Minerva, sammensættes ikke lang-

somt« (efter Jean Paul), og: »Apelles malede langsomt
Aleksanders Bukefalus, men Skummet fik først Bæ-
stet i Munden, da han overstænkede Billedet med
Farvekosten.«

Han mente, han kunde kun digte paa Begejstring.

»Jeg maa smedde, mens Jærnet er varmt.« Saaledes
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havde han digtet i sin Ungdom, Aladdin og Hakon
Jarl er hurtigt skrevne: han havde intet Øjeblik

sluppet Stemningen, Stoffet havde ligesom af sig selv,

medens han behandlede det, aabnet ham sine Per-

spektiver. Derfor troede han, at saaledes maatte det

altid være, og mente, at Goethes og Schillers lang-
somme eller endog afbrudte Produktion var et Drøv-

tyggeri, som han ikke havde Konstitution til.

Derfor blev hans digteriske Begejstring ikke en

kæmpende Begejstring, der strammer sig som en
Snor imod Maalet og trækker over de døde Punk-

ter, men en intermitterende Begejstring, der daler og

stiger for at dale. Derfor er han størst netop i de —
man kunde sige: intermitterende Digtarter, hvor Fan-
tasien efter at have gjort det af med sin Genstand
i eet Greb trækker sig tilbage i Tavshed og ikke be-

høver at udfylde Mellemrummene mellem sine

Kraftudtømmelser med et skrøbeligt Bindingsværk:

Romancecyklerne Helge og Nordens Guder. Derfor

kommer han efter Thors Rejse til kort ikke blot i

den episke Sammenhæng (Hrolf Krake), men meget
ofte ogsaa i Vedligeholdelsen af den dramatiske

Spænding, der ikke taaler nogen Afbrydelse. Det er

som en Løve, der samler sin hele Kraft i det Øje-

blik, den griber og fortærer sit Bytte, og udfylder
Mellemrummene med en majestætisk Gaben.

Oehlenschlåger vidste ikke dette. Den gode Homer
følte ikke, at han sov. Han har tilstaaet, at han un-

dertiden maatte tage Begejstringen med Vold, og at

han kunde forfejle sit Greb: man maa undertiden

digte par force, sagde han til Hebbel, thi det er bedre
at frembringe noget forfejlet end intet at bestille.

Men han har aldrig
— uden for de ulykkelige Lejlig-

hedsvers — sagt, at han var uden Begejstring, naar
han digtede. Han lod Stoffet bære sig, red »stoltelig

i Mag« paa Stemningen som i sin Ungdom og troede

endnu, han red som i sin Ungdom. Det er Forfal-

det i Oehlenschlagers Poesi, ikke at han var mindre

begejstret som gammel end som ung: han bevarede
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sin Naturfylde til det sidste; men at han, da hans

poetiske Stemning ikke mere saa villigt som før om-
satte sig til ægte kunstnerisk Begejstring, skyede

Forvandlingsprocessens Møje og lod sig inspirere af

Naturen: sit bevægelige Sind, sit dybe Gemyt, sin

Trang til at føle sig selv og sin Drift til at beundre, i

Stedet for at smelte den i Fantasien. Det er en farlig

Lære, som han over for Heiberg forkyndte, at et

skønt Stof altid fører noget skønt med sig.

Dette er da den oehlenschlågerske Poesis psykolo-

giske Motiver, Drivkræfterne, der sætter den i Be-

vægelse: Sindet, der begærer at røres, Livsfølelsen,
der trænger til at bekræftes, Gemyttet, der vil favne,

og Begejstringen, der vil stige. Men det er ikke denne

Bevægelse selv, det digteriske Arbejde. Først da har
man ret forstaaet denne Digtnings Mekanik, naar
man har begrebet Midlet, hvorved den virker: den

digteriske Fantasi.

Fantasien næres af Sanserne, siger Oehlenschlå-

ger. Forudsætningen for hans Fantasi var Fuldkom-
menheden af hans Sanseapparat. Hans Fantasi be-

gynder, som det ovenfor er skildret, i Sansningen;
han har farvede Erindringsbilleder og plastiske For-

nemmelser.
Det er en sikker Herlighed, under Læsningen af

Oehlenschlågers Poesi, ogsaa den ringere, at møde
disse stærke Aftryk af Tingene. Det er saadanne
Billeder som Marken med Kornblomster og Valmuer
i Morgenvandring:

Velkommen atter igen i Aar
Paa grønne Jord!

Hvor lifligt I op i den unge Vaar
Blandt Kornet gror!

Som Stjerner I blinke blaat og rødt

Blandt gule Lyn —
O, hvor fortryller mig barnlig sødt

Jert Sommersyn!

eller Kirsebærtræet i Faarevejle:
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Paa Vindvet hen sig trænger
Den grønne Gren saa næ .

se, hvor fuld den hænger
Af modne Kirsebær!
Hvor Solens Flamme blinker

1 Frugtens Purpurbarm,
Hvor venligt Træet vinker

Os med sin kølne Arm!

eller Søen en stille Solskinsdag i Vennernes Ankomst:

Søen strammer ud sit Klæde,
Himlen farver Søen blaa,

Klare, lyse Bølger,smaa
Ganske bly paa Landet træde.

Breddens Blomstersiv de væde,
Trække sig saa uden Brag
Atter hen saa sølversmukke
I det stille Hav og vugge
Mod den klare Sommerdag.

Langelandsrejsen og i endnu højere Grad St. Hans-

aftenspil er fulde af saadanne farvede Erindrings-

billeder, der, som det er blevet sagt om Chr. Win-
thers Billeder, synes rene Spejlinger af Tingene.

Sammenligner man disse Digte med f. Eks. Prams
Emilies Kilde eller endog Ewalds Rungsteds Lyk-

saligheder, vil man for sine Øjne se, hvorledes

»Stilen« letter som en Taage, og Sagen selv træder

ud i Lyset: »Skovens letspringende Sønner« bliver

til: »Hjorten og Hinden pile af i Vinden«; Prams:

til:

Her barske Ocean formildet smiler,
Mens glad Najaden i hans Arme iler —

Her risle saa milde
De Bølger fra Land,
Fra venlige Kilde

Langt ud i den himmelblaa Strand.

Et saadant Billede er, som Grækerne sagde, saa

sandt, som det var set i Solen. Det er det egentlige

Udtryk.

Oehlenschlåger har de egentlige Udtryk i den

Forstand, at alle andre vilde synes en Omskrivning
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— snart saa lette som Fuglesang (Slutningskoret i

St. Hansaftenspil), snart saa tunge som Stempelslag:

»Drivskyen brager«; »Skoven skuler«; »her siver

Mosen«; »da bovner Havet brat med sorte Bylder«;

»Uglen kror sig af sin Fisteltrille« (Ewald: »Dødens
lodne Spaamænd tude«). Udtrykket synes ikke en

Betegnelse, men en Skabelse af Tingen. Billedet løs-

ner sig fra Papiret, svulmer ud: en Libelle bliver

til »en gyldenvinget Guldsmed, en bevinget Orm,
hvis Øje, stort, men fælt, i rædsom Stirreglans ud-

bovner, mens den flagrer vildt med Vingerne«. Han
havde desværre ikke altid dette Magtsprog; i Fyens-

rejsen og Norgesrejsen skænkede man gerne Danner-

skjalden alle hans »poetiske« Befleksioner for et Blink

af den unge Adams store Øjne. Han havde mistet

dette Talent at se.

Da han var ung, havde han det. Han havde »det

Blik, for hvilket Tingene oplade deres indre Meka-
nisme« (Vald. Vedel). Det griber ikke blot de farvede

Omrids af Fænomenerne, men Tegnet for deres

inderste Væsen, Bunen, som hans nordiske Forfædre

vilde have sagt. Hvilken Blomsterpsykologi f. Eks. i

hans blomsterrige Ungdomsdigtning: den »hvide

Bose med det blege Smil« i Digtet over Vahl; Vio-

lerne:

Smaa Violer! o, hvor sødt

Mellem Græsset lunt og blødt

Frem I blaane!

Vemod suger Eders Duft
Af den fulde Maane.

St. Hansurten:

Pæne, lille Urt
Staar saa rent og purt,
Staar saa frisk og grøn,

Uformærkt, i Løn.

Det er, som om han har set dem i Sjælen.
Naar Oehlenschlåger kan give Billedet af en Per-

sonlighed, det egentlig usigelige deri, som for andre
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løser sig op i en Flimren, i dette sjælfulde Blomster-

sprog, er han uforlignelig. Saaledes har han givet

Sjælen i Vahls Personlighed
— den fornemme Be-

skedenhed, de hvidgyldne Farver — gennem hans
Blomster:

Eders Elsker havde intet Guld,
Uden Pryd var Kistens sorte Tilje:

Gyldne Gyldenlak! vær du da Guld.

Vær du Sølv, du sølverhvide Lilje!

Slyng hans Navn! han var en Blomst som du,

Ren, uskyldig, elskovsfuld og stille,

Kraftig var hans Aand og blid hans Hu.
Hvide Lilje! lad din Taare trille —

en gammel Dame ved hendes Potteplanter: »Umær-
ket som en stille Blomst du stod — men yndig
som en grøn, beskeden Urt — som en Reseda uden

ydre Glans, men sød og liflig for den indre Sans. —— Nu dufter Natviolen paa din Grav, og Nattergalen

synger ovenover. « (smlgn. Fatime i Aladdin), og Fru

Heiberg ved hendes Hyacinter:

Svibler har jeg nok af

Som dunkle Haab og uopfyldte Drømme,
Som Børn i Svøbet ligge de.

Hvor Oehlenschlåger i sine Mindedigte over af-

døde paa denne Maade kan komme til at sanse

Sjælen i Flugten, skriver han ikke Lejlighedsvers,
men dejlig Poesi. I Digtet over Thaarup er Person-

lighedens Atmosfære indfanget og kan udløses:

Hvo hviler her i frisken Grav
Paa stille Landsbykirkegaard?
Forladt den gamle Vandringsstav
Nu støvet i hans Kammer staar.

Thi uden Viv og uden Børn
Vor Gubbe hen ad Vejen kom,
Og ene til den faste Tjørn
Han støttede sin Alderdom. —
Et ædelt Ved i grove Bark,

Ej Bonde, skønt han selv det skrev:

Kornblomsten vokste paa hans Mark,
Violen i hans Overdrev.
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Slet var hans Høst ved Leens Klang,
Han kræved ej Pomonas Skat,
Naar Lærken i hans Fælled sang,

Og Stjernen blinked i hans Nat. —

Og medens Fiskerlejet staar

Paa Danerkyst, ved Havets Tang,
Og mens en Baad i Bølgen gaar,

Forglemmes ikke Ewalds Sang.

Men heller ej forglemmes din,
O Thaarup! aldrig skal den dø,
Saa længe Luft ved Leens Hvin
Faar Kryder af den friske Hø.

I Digtet over Carl Heger giver han Billedet af hans

»Imodtagelighed« i Glansen af hans Øjne:

En Stjerne var du ikke selv,

Men fra det nære, fra det fjerne
Stod Billedet af hver en Stjerne
Med Blinken spejlet i din Elv.

I de to Linier, han skrev paa Sophies Kiste, gav han
hele hendes Poesi.

Men han havde et andet Iagttagerblik end dette

sjælesansende. Han havde sin fulde Glæde af Lege-
met. Ikke blot saaledes, at han, som det er vist, er

den første danske Digter, der ret har haft Sans for

Menneskelegemets plastiske Skønhed, men saaledes,

at al hans Fantasi er besat af den menneskelige
Skikkelse, alene rettet paa Fremstillingen af den.

Mennesket er alle Tings Maal. Hvor Adam ikke ser

Adam, ser han i al Fald Eva.

Man ser det paa hans Naturbilleder, hvorledes

han ligesom stirrer Mennesket ud af Landskabet.

Overordentlig karakteristisk for denne plastiske Fan-

tasi er Digtet Frodigt Sommerliv i Langelandsrejsen.
Det er Døgnets Plastik. Her er Morgenen:

Ned fra Olympen venlig Flora kommer,
Mildt bølger i den unge, friske Sommer
Gudindens blonde Lok; for Vinden svinge

Sig tunge Aks som gyldne Ørenringe.
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Og her, før Thorvaldsen, Natten:

Hvor Natten hisset sortindsløret sidder

Og lytter tavs til Nattergalens Kvidder,
To Børn hun breder sine Vinger over,
Eet lader, som det sov, et andet sover.

Det første vaagner snart med Morgenrøden,
Det andet vaagner ej ;

thi det er Døden. —

Og saaledes overalt. Hvor andre opløse Land-
skabet i Lyrik, ælter Oehlenschlåger det plastisk.
Chr. Winther udfolder Dyrehaven og Sjælland i

Maleri (Hjortens Flugt, Sjælland), Oehlenschlåger
sammentvinger dem i Figur: St. Kirsten og Gefjon.
Medens Staffeldt drømte uhyre Drømme om del

Al-Ene, digtede Oehlenschlåger Aarets Evangelium
og Nordens Guder. For Staffeldt er Foraaret en

grænseløs Fantasi og Naturguden en østerlandsk

Kolos, for Oehlenschlåger et græsk Billede og en
levende Maria:

Mild og varm,
Med det søde Barn i Arm,
Smiler Naturen til sin Søn,
Lægger ham ved sit fulde Bryst.

Fuglesang er hendes Røst,
Hvid som Lilien hendes Haand,
Himmelblaat hendes Klædebon,
Øjne som Havet dunkelblaa,

Bølgende Taarer i Øjet staa.

Haaret er Solens Straaleflod,
Kinden Morgenens Rosenblod.

Se, hvor i Æterens Sølverflor

Sødt hun vugger det spæde Nor !

Naturen har Barm. For Oehlenschlåger var der
intet skønnere til i Skabningen end en Kvindebarm.
Det er ikke blot en Kønsfølelse, men en Kunslfølelse.

Se her Vorherres eget Bevis for Værdien af det frugt-
bart overflødige ! Han bliver aldrig træt af at frem-
stille den, ofte med en massiv Nøgenhed, der kun
minder om Model, oftere med en Kunst, der minder

Vilh. Andersen : Adam Oehlenschlåger. III. 1 1
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snart om Rubens (Flora, Freja), snart om Correggio

(Gerda), snart om Thorvaldsen (Ydun). Det er da især

dette Billede, han stirrer ud af Naturen.

Landskabet har Barm: »Livstykket svulmer græs-

grønt for mit Øje omkring Gudindens trinde Lilie-

høje«. Sjælland har Jomfrubarm: »Sjølundas unge
Bryster«, men især, naturligvis, Møen: »Ser I vel,

hvor til Mændenes Lyst yndigt hun blotter det svul-

mende (?) Bryst«. Kæmpehøjene er »runde Bryster«,

Bølgerne har »hvide Bryster«. Frugterne er smaa
Barme (Faarevejlé) ,

selv Blomsterne har Barm (Vil-

helm og Blomsterne).
Det skikkelsedannende er Grundpræget i Oehlen-

schlågers Fantasi. Derfor lykkes ikke blot de myti-
ske Figurdannelser, men overhovedet alle Personi-

fikationer for ham. Hvad han her giver, er ikke

stilistisk Stykværk — som Plougs Kolosser af »det

forenede Norden«, der ganske profetisk gaa fra hin-

anden i Limingen — men levende Anskuelser. Hvor
Forstanden danner Begreber, danner Fantasien Ide-

aler, siger han. »Et Ideal er Billedet af en Ide.« Hans
Stil er fuld af saadanne Billeder. Undertiden ser man
det ikke, men faar kun Tegnet. Saaledes vimser det

i Oehlenschlågers poetiske Stil med usynlige »Alfer«.

Moralske Egenskaber, Tilstande i Sjælen, alle Slags
Hændelser og Tilskikkelser udvendiggør han sig

ligesom Christiane, og ligesom han personificerer

»Plagen« og »Ilden«, som Alfer. Forsigtigheden er en

Alf, Elskov en Alf, den onde Samvittighed en Svartalf
;

en skælmsk lille Alf brækkede Aksen paa hans Vogn
i Lund, en anden havde stukket Anna Wexschall i

Barmen, da hun havde Hoste, og krilrede ham selv

i Næsen, naar han havde Høfeber; en lille Svartalf

havde en Gang foresat sig at spilde hans Juleglæde
ved at give ham pludselig Gigt i hans ene Fod. Han
har sikkert følt den lille Elementaraand nappe sig i

Taaen med samme Tydelighed, som han f. Eks. i

Kompasset »saa den lille Bjergtrold pege uafladelig
mod Nord med sin tynde, sorte Finger«. Til andre
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Tider ser man hele Skikkelsen: »Valkyrie! du med
den sorte Hjelm i rustenbrune Kjortel, Kinden bleg

og Øjet funklende, du stille Hævn«; »Ærgerrigheden
i sit Kobberharnisk med Hidsighedens Blus paa
vrede Kind«; »de mægtige Keruber Tid og Rum med
deres brede, mørkebrune Vinger«. Af Skinsygen har

Shakespeare gjort et »grusomt Dyr med grønne
Øjne«; Oehlenschlåger vilde have gjort den til et

Fruentimmer eller i det mindste til en Svartalf. Un-
dertiden skimter man en Profil (»smallæbede Satire«)
eller fornemmer en Lyd af noget levende (»det sid-

ste Spræt af Frygtens Uglevinge«), et Vingeslag (»Nu
svæver Døden over dine Lokker«, inspireret fra en
bekendt Scene i Ewalds Balders Død). En af disse

Personifikationer afgiver et morsomt Eksempel paa
et uregelmæssigt Forløb af Bevægelsen i den skik-

kelsedannende Fantasi. I Dina betegner Ulfeld Til-

standen i sit Fædreland med de Ord, at det er et

usselt Land, hvor »man plumpt tilbeder Middel-

maadighedens Afgud med det tykke Hoved og det

dumme Blik«. I Erindringerne siger Oehlenschlåger
om Tilstanden i Europa efter Napoleons Fald, at

det var en Tid, da »Middelmaadigheden knejste i

Vejret med sit Aalehoved«. Hvilket Mindesmærke, til

at rejse paa Torvet! Hvad der har fremkaldt Bille-

det er en Misforstaaelse af en gammel Talemaade:
»Han knejser som en Kat med et Aalehoved« (d. e.

bryster sig af sine Resultater).
Saaledes viser Oehlenschlågers Fantasi sig, selv i

den frieste Funktion, som en simpel Fortsættelse af

Iagttagelse og Erfaring. Jeg tror ikke, siger han
endnu i 1833 i en endogsaa særdeles rationalistisk

Sammenhæng — hvor han udlægger et Træk i et

Eventyr af Clemens Brentano om Kokoppeindpod-
ning, ligesom i den senere Tilføjelse til Romancen
Ellehøjen Elverpigen forklares som Forkølelse — at

noget Fantasibillede kan røre Følelsen, som ikke

ved en eller anden Tanke er forbundet med Virke-

ligheden.
11*
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For den, der vil studere den digteriske Fantasis

Forhold til Anskuelsen, er Oehlenschlågers Poesi

derfor en pragtfuld Eksempelsamling. Idet Fanta-

sien fortsætter Iagttagelsen, forandrer den den. Fan-

tasi er en forvandlende Reproduktion. Den »higer
efter mere, end den skuer«.

Fantasien kan simpelthen forstørre Anskuelsen

uden at forandre dens Forhold. Visens og Even-

tyrets Lindorm er en kæmpemæssig forstørret Kaal-

orm. Schiller skildrede Karybdis efter en Møllebæk,

Lundby forestillede sig som Dreng et Fjæld efter en

stor Sten, der laa i Vandet. Da Oehlenschlågers
Datter en Gang sammen med Hauchs gjorde en

Sommerrejse til Møen, bad han hende i et spøgende
Rimbrev tage et Stykke Kridt med hjem, for at han
kunde forestille sig, hvorledes Klinten saa ud:

Det store plejer jeg at faa

Sædvanlig tildelt i det smaa,
I Fantasien til min Gammen
Jeg sætter mig det siden sammen.

Saa saa han vel saa længe paa Kridtet, til Barmen
»svulmed« kridhvid »for hans Øje«. Saaledes fore-

stillede han sig norsk Natur efter det »norske« Land-
skab i Søndermarken, Hakon Jarl efter Rosing, Hel-

hejm i Baldur efter Krypten i Naumburg (I, 179),

det hvide Eventyrslot i Aladdin efter det lysegule

Frederiksberg, Aladdins Bad efter Caroline Mathildes

Badeværelse. Den rare Sultan er en Forbedring af

den gode Kronprins Frederik, ligesom Hrolf Krake
er en forlænget Frederik den Sjette. Den store svære

Karl i Karl den Store viste sig som en Fortykkelse
af Aanden i Oehlenschlågers Poesi

,
den lille spidse

og skæve Pipin som en, rigtignok meget skæv Til-

spidsning af Aanden i Heibergs Kritik. Loke i Nor-

dens Guder er Myten af Jens Baggesen.
Dette lige Løb i Fantasien, der forlænger Virkelig-

hedens Linier, ligesom løber Linen ud, er den nor-

male Fantasibevægelse i Oehlenschlågers Poesi. Pe-
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gasus er en fyrig og bevinget Hest, men den flyver
ikke længer, end Tøjret rækker. Hvad der gælder
om den skabende Fantasi, der giver Digterens Ar-

bejde Skikkelser og Billeder, gælder ogsaa i nogen
Grad om den mindre rene Fantasivirksomhed, Op-
findelsen, der giver Værket dets Handling. Overalt,
hvor det i dette Værk er forsøgt at føre den frie Op-
findelse i Oehlenschlågers Digtning tilbage til den til

Grund liggende Erfaring og Oplevelse, især rigtignok
i de »biografiske« Fortællinger, er der givet Eksempler
paa denne ligelinjede Fantasivirksomhed.
Hvor den afbrydes, indtræder Variationerne. En

Egenskab ved Genstanden kan ensidigt fremhæves.
Saaledes arbejder Fantasien jævnligt i den fransk-

klassiske Periode, Holberg oftest, men Oehlenschlå-

ger sjælden
— uden i Farvesymbolikken, naar een

Farve behersker hele Billedet, ogsaa i Personteg-

ningen (den sølverhvide Vifil i Helge, den blaasorte

Hervør i Ørvarodd). Selv hans Skurke er sjælden
saa ensfarvede, som de har Ord for. Hvor der af den
moderne Opfattelse savnes Mangfoldighed i Karak-

teren, ligger Mangelen allerede i Iagttagelsen. Herhen
hører det, at man af hans Figurers Fysiognomi som
Regel kun ser Øjnene ret tydeligt: »ærligt store«,
»blaat germanske« Helteøjne, smaa, urolige eller

kolde, tilslørede Niddingeøjne, Kærmindeblikke for

de blonde Piger, skottende eller gnistrende Blik for

de problematiske eller sorte Damer. Oehlenschlåger
ansaa jo Blikket i det menneskelige Øje for ube-

drageligt og fæstede sig især ved det.

Eller Fantasien kan forbinde, hvad der er spredt i

Iagttagelsen. Den germanske Fantasi har en oprin-

delig Drift til at lege med Modsætninger og at sam-

mentvinge stridige Elementer: Thor som Kvinde i

Thrymskviden, Menneskedyret i Eventyret, og den
moderne romanske Fantasi søger en raffineret Pir-

ring i Antitesen, f. Eks. mellem aandelig Skønhed

og legemlig Ufuldkommenhed (Hugo, Cyratio de

Bergerac). Oehlenschlåger var baade for lidet primi-
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tiv og for lidet raffineret til dette; hans Ideal var

som Thorvaldsens den velartede Organisme. Hag-
barth optræder netop ikke i Kvindeklæder, Amleth
er netop ikke splittet, men helstøbt. Havfruen —
denne stridige Forbindelse af »en dejlig Kvinde for-

oven« og »en hæslig Fisk forneden«, som Horats i

de første Vers af sin Ars poetica havde fremstillet

som en lattervækkende Uhyrlighed, og som hol-

landske Malere havde malet og Almuen i Norden

gyst over — har han først ret Glæde af, naar hun
»fordølger sin Snogedel, mens Arm og Bryster, som
huldt forlyster, dem ser man hel«, og havde heller

ikke her Følelsen af at have forladt Naturen, men
fortsat den; thi saaledes var jo de farlige Slanger,
der fristede Adam, »hvis Kam hovmodig topper sig
til Krone, skønt Edderbugen vælter sig i Støv«. En
Hest med tre Ben syntes ham en pinagtig Lemlæ-

stelse, men en Hest med Vinger en skøn Fortsæt-

telse af Naturen, ligesom Engelen af Mennesket.
»Fandt man saadant i Naturen, vilde man glæde sig

og beundre Skaberen.« Folkelig nordisk Fantasi er

eet, og oehlenschlågersk Fantasi noget helt andet.

I hans velproportionerede Fantasi søgte det lige

altid det lige. Den altid beredte, frodige Lighedsasso-
ciation er den store Styrke og den store Svaghed i

Oehlenschlågers Fantasi. Hvor han arbejdede i et

givet Stof, hvad han jo næsten altid gjorde, er i al

Fald Hovedfigurerne som oftest dannede ved Kom-
bination efter Lighedsloven. Hakon Jarl er jo ikke

blot, som han siger, et Luftbilled, dannet af de

adspredte Lemmer af Rosings Teaterpersonlighed.
Denne Figur blev digtet paa den Maade, at den
overleverede historiske Skikkelse tiltrak eller ind-

sugede alle de dermed beslægtede Elementer af Dig-
terens Erfaringskres (Rosings Niels Ebbesen og,

maaske, Marinelli; Goethe; Napoleon) og Oplevelse

(Kraftfølelsen fra Gennembruddet; Vinterangsten fra

Vaulundur, fremkaldt paa ny ved Efteraarsfølelsen

i Halle; den Stemning, hvori han havde digtet Ro-
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mancen Hakon Jarls Død, og den, hvori han havde
oversat Goethes Den første Valpurgisnaf), og affødte

kemisk Fantasibilledet. Ikke altid lykkes Kombina-
tionen saa godt, især ikke naar han, som han jo of-

test gør, digter paa Grundlag af et givet, ikke opfun-
det Stof og skal forbinde to Figurer, den overleverede

og Modellen, og Ligheden imellem dem er utilstræk-

kelig. Nureddin er, før han faar Lampen og Prin-

sessen, den steffenske Faust; senere er han blot en

Pedant, der vilde være latterlig, hvis han ikke var

ond. Figuren falder i to Dele til Trods for Hauchs

sindrige Forsøg paa at redde Sammenhængen (at

Negationen altid bliver ynkelig, naar den skal pro-

ducere). I Dina, hvor Overleveringen intet gav, be-

mærker man et lignende Gab imellem de sam-

menstøbte Modeller, Sophie Ørsteds Romantik og
Fru Heibergs Romantisme. Hvor det er hans eget

Selv, der associeres med den historiske Figur, iagt-

tager man en Spænding, en Kamp, der gerne ender

med, at den døde Helt besejres af den levende Adam
(Karl den Store, Tordenskjold). Alt, hvad man med
god Grund har klaget over Subjektiviteten i hans

Karaktertegning, skyldes denne altfor tjenstfærdige
Selvassociation. Adam havde ikke den Kvindetaal-

modighed at bære sin Helt saa længe under sit

Hjerte, til han var færdig.

Ogsaa i Opfindelsen er det meget ofte den ved

Lighed med den overleverede Situation fremkaldte

Erfaring eller Erindring, der gaar af med Sejren,

som naar Forholdet mellem Sokrates og Aristofanes

i Tragedien forrykkes efter Forholdet mellem Oeh-

lenschlåger og Phister, eller Haralds Forhold til de

tre Kvinder i Væringerne bestemmes af Digterens

Erindring om hans egen Situation paa den første

Udenlandsrejse. løvrigt arbejder naturligvis den op-
findende Fantasi frit med Forbindelser af uensartede

Elementer. Ligesom de latinske Komedieskrivere ofte

dannede Fabelen i deres Stykker ved »Kontamina-

tion« af to græske Originaler, og Henrik Hertz skrev
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Svend Dyrings Hus— vistnok paa Foranledning af et

Byrygte, at der i en københavnsk Familie, hvor der
var Stemoder, spøgtes af den afdøde Moder — ved

Sammensmeltning af to Folkeviser, saaledes er f. Eks.

Den lille Hyrdedreng digtet efter Tilskyndelse af en
frisk Oplevelse, Gensynet af Alpeidyllen paa den an-

den Rejse (se f. Eks. Erindringer III, 162
f.),

ved Kom-
bination af en historisk Kendsgerning (Saussures Be-

retning om Barneliget i Gletscheren; Schubert eller

Københavns Skilderi om et lignende Tilfælde i Fa-

lun) med en Erindring fra Digterens egen Barndom,
hvor han uden at vide deraf havde været i Livsfare

og kom løbende til sin Moder »med Blomster i

Haanden« (Erindringer I, 24).

Endelig kan Fantasien koncentrere. I Grunden er

jo al Kunst Fortætning; baade den fortsættende og
den forandrende Fantasi fortætter, idet den udskiller

og sammentrænger Iagttagelsesstoffet. Oehlenschlåger
har selv paa Højden af sin Kunst hævdet denne Evne
til at koncentrere Virkeligheden som sit egentlige

poetiske Talent:

Du siger
— skriver han i 1805 i Brevet til Rahbek—

,

at mit egentlige Talent er at fremstille det overna-

turlige. Hvad vil det sige? Dog ikke det unaturlige,
altsaa egentlig vel det, som overskuer Naturen. Andet
vil en Mythus heller ikke sige. Alt, hvad den inde-

holder, maa være den simple enfoldige Natur, kun
det koncentrerede Billed bliver overnaturligt. Hvorfor
kan du ikke tale om Peribanus Sang (i Aladdin). Inde-
holder den ikke Udtrykket af en sangvinsk jordisk

Vederkvægelse, og bliver ikke i Dialogen mellem Skøn-
hed og Styrke Idealet og det derhen stræbende ret an-

skueligt fremstillet. Vederkvæger det ikke det drøm-
mende Barn Mennesket hurtig at tænke sig det kraf-

tig forenet og fra Stykke til Stykke tryllerisk sam-

mensat, hvad han møjsommelig som en Myre maa
sammenslæbe; er det ikke Ideen af Slotsbygningen.
Er ikke, hvad Tyskerne kalde die stille Verwesung,
udtrykt i Alfekoret over Fatime?
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Det er fortræffeligt set. Alt det herligste, han den

Gang og senere skabte, er saadanne koncentrerede
Billeder. Ikke blot, hvad han selv fremhæver, for-

kortet Bevægelse, som naar Foraaret i Vaulundur,
ligesom senere i Vølund Smed, »udfolder sig synli-

gen mere og mere, alt som Stjernen kom nærmere«— eller forkortet Udvikling: hele Aladdin er en saa-

dan genial Forkortning. Men hans Figurer er sam-

mentrængt Uendelighed, Fortætninger af Tidsatmo-
sfæren. Aladdin er en Myte saa vel som Jesus i Na-

turen, og Lampen er dens Brændpunkt, »Livsilden«

selv i et koncentreret Billede, der, som han siger,
har »bekvemmet sig til« at fremtræde i Skikkelse af

en gammel Kobberlampe; Ædelstenene i Vaulundur
er farvede Krystaller af den romantiske Idestrøm.

Hakon Jarl er ladet med Tidsaand. Thor er, som
endnu undertiden i Nordens Guder, koncentreret Na-

turkraft, Organisation. Baldur »slaar med stille Ro
Tilværelsens Grundakkorder«. Endnu Dina og Gud-
run funkle af Tankelys. Saadanne Billeder er maa-
ske frembragte i en aandelig Rus (Grundtvig) eller

endog i Søvne (Baggesen)
—

meget af det fik han jo

virkelig givet ved en Indskydelse
—

men Digteren
Har Fuglens Søvn; han lytter stedse munter til

De skønne Verdensharmonier; paa sin Kvist
Er selv hans Blund en sælsom Drøm, et Eventyr.

Den koncentrerende eller typedannende Fantasi

overskrider ikke Naturen, men bringer, som Oehlen-

schlåger siger til Rahbek, det, som i den menneske-

lige Abstraktion falder fra hinanden, sammen og gør
det til Natur igen; »thi hvad er sanseligt og hvad

fornuftigt? Ideer! Myter, som kun finde Sted i den

menneskelige Indbildningskraft. Der eksisterer lige

saa lidt Fornuft, Forstand, Fantasi, Vittighed o. s. v.,

som Juppiter, Venus, Neptunus o. s. v. eksistere. Det
er Billeder, som til forskellige Tider er opstaaede i

den menneskelige Sjæl, relative Forestillinger eller
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Billeder. Gud gav os en udelelig Sjæl som en udele-

lig Verden og overlod den menneskelige Kraft at

virke i den og skue den forskelligt til forskellige Ti-

der, c Som Lærlinge
—

siger han et andet Sted —
staa vi omkring Sandhedens og Skønhedens evige

Ideal; og enhver af os gør fra sit Standpunkt sit Bas-

relief med Jordleret.

Oehlenschlåger bevarede ikke dette høje Begreb
om Fantasien som dybt begrundet i Fornuften. Det
var en Følge af hans udpræget kunstneriske Natur,
at han opgav Naturfilosofiens Hieroglyfer for Kun-
stens Menneskebillede, at hans Thor blev mindre
en Verdenssjæl end et Mandfolk. Det var en Vinding,
men den fik farlige Følger. Der kom den Tid, da
hans Fantasi, som en af hans skarpeste Kritikere,
Peder Hjort, lod ham høre, ikke længer var en
Form for en højere ideel Gehalt, men dens Billeder

ligesom søgte at bestaa ved sig selv, da man lyste
med Lygter efter den dybere Betydning i Oehlen-

schlågers Poesi, og Heiberg byggede sit Fata Mor-

gana-Slot i Luften, medens Adam sad paa Tomten
af Aladdinsslottet og lavede Mennesker i Leret efter

sit Billede.

Saaledes synes alt i denne plastiske Fantasivirk-

somhed, der begynder i Iagttagelsen og ender i Type-
dannelsen — der begynder med Mad. Møllers Lampe
paa Oehlenschlågers Skrivebord og ender i Prome-

theus-Lyset
— at gaa for sig med Hensigt og Bevidst-

hed. Det kan alt forklares af det Talent at se. Det er

en Solskinsfantasi. Men Oehlenschlåger kendte en
anden Fantasivirksomhed, hvis Billeder netop ikke

var sete i Solen. Han bruger derom et bestandigt

tilbagevendende Billede: Regnbuen. Eller rettere, den
var ham ikke blot et Billede, men et Tegn til Adam,
som den var det for Noah. Den var ikke blot, som
den uskyldige Dreng i De italienske Røvere udtrykker
det, et Tilsagn fra Vorherre til hver ærlig Sjæl, at
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han ikke skal blive forladt i Nøden, »en Æresport
for Skaberen, en Naadesdør paa Himlen for den

skabte«; saaledes havde han jo selv følt det, da han
en Gang i Tyskland var syg og var bleven rask igen
ved at betragte »en stor, straalende Regnbue, hvori

fornemmelig den grønne Stribe luede lyst som Haa-
bets Farve«. Men Regnbuen er Guds eget Bud om
en stærkere Straale, end Livet kender i disse nord-

lige Lande; den »hilser os fra Østens Hjem«. Herom
hedder det i Forelæsningerne over Schiller, hos hvem

Oehlenschlåger beundrer den poetiske Anvendelse

af Regnbuen i Jomfruen fra Orleans og Wilhelm Tell:

»Vi forene med vor barnlige, bibelske Forestilling
om Regnbuen en Følelse om Haab og Trøst fra Him-
len. Virkelig kunde Naturen heller ikke styrke det

paa melankolske, vaade Dunster hæftede Øje mere
end ved at tegne paa denne dette dristige, store syv-
farvede Cirkelslag, der med sin Skønhed og Højtide-

lighed hæver Sjælen over den graa Dag og forvisser

os om et Lys, som vil overstraale den jordiske
Slud.« Den er midt i Aarets Evangelium paa de

danske Marker et Forsvar for Østerlandet i Aladdin.

Hvad har du mod det brogede? hedder det i Svaret

paa Baggesens Rimbrev om Aladdin. »Maa ikke efter

Morgnens Rusk og Slud og Taager Regnbuen funkle

farvestribet frem, til Tegn, at vi faar ingen Synd-
flod mer fra denne Kant.« Den er Skæret af Skaber-

fantasien. Al Kunst er Iris. »Kunst er den skønne
Bro Regnbuen, som forbinder Jorden med den hvalte

Himmel.« Derfor spænder der sig en dobbelt Regn-
bue med stærkt Grønt over den døende Correggio;
derfor er der ingen Fortvivlelse i hans Indskrift paa
Søsterens Kiste, at hun blomstrede som Regnbuen
i Taarer og svandt som den, da Solen brød hen-

des Sky. Kun den fortvivlede Helt i Fostbrødrene

tror ikke paa Regnbuen: »Balders Taarer, som Solen

farver med syvfold broget Skær for at bedrage Jorden

med en Skønhed, som ikke er.« Det glædede Oeh-

lenschlåger meget, at der ved Thorvaldsens Hjem-
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komst i 1838 viste sig en stor Regnbue over Reden.

Det var en Bekræftelse fra oven paa »den historiske

Scene«, som da det lynede og tordnede ved Oehlen-

schlågerfesten i Upsala. Det var som i anden Akt af

Wilhelm Tell, hvor »Stauffacher, denne ærværdige
schweizerske Abraham, kommer sejlende gennem
den højtidelige Bue for at bringe Munterhed og
Trøst i det hele«. Af denne Regnbuefantasi, Illusions-

fantasien, kommer Skæret over Tingene i Oehlen-

schlågers Poesi. Han saa ikke blot; han havde Syner.
For at forstaa denne Fantasivirksomhed maa man
regne med en stærk Tilførsel fra det ubevidste og
uvilkaarlige Sjæleliv.

Saaledes har allerede Hauch, der i sit Samliv
med Oehlenschlåger havde det Held at se ham digte,

fremhævet det synske i hans Fantasi. Naar Oehlen-

schlåger paa Spasereturene eller i sin Stue meddelte
sin unge Ven og »Zauberlehrling« sine digteriske

Planer, stirrede han ud for sig som Brage uden at

se, hvad han havde for Øje; »han saa ikke, han havde

Syner«.
Det er at forstaa bogstaveligt.

Oehlenschlåger var stærk i Illusioner og havde
undertiden Hallucinationer. Mange af hans skønne-

ste Syner skyldes vistnok den urigtige Fortolkning
af Indtrykket. Da han digtede Aladdins Vuggesang
paa Moderens Grav, og Blæsten tog i det vaade Far-

vertøj i Gaarden, lød det— ganske uorientalsk— »som
en vildsom Nattevind i de vaade Vintergrene«. Den

Dag i Paris, da han efter at have hørt om Københavns
Bombardement var i Jardin des Plantes, saa han i

Stensamlingen (mærk vel!) »det religiøse Haab som
et grønt, uforgængeligt, gigantisk Smaragdanker«. I

Schweiz saa han en Aften i en let, hvid, dristig

(mærk vel!) Sky Schillers Aand og stirrede begej-
stret efter den. I Kirken i Odense saa han Charlotte

som Engelen med Nodebogen paa Rafaels Cæcilia.

Det er betegnende, at han lader Sokrates se sin Dæmon.
Netop fordi han ikke saa godt, havde han let ved at
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faa Syner. Da han paa Langelandsrejsen sejlede forbi

Taasinge, viste Poppeltræerne paa Landevejen fra

Valdemarsslot tilTroense sig forhans »forskende Blik«

som en Række Kæmper med jærngraat Panser og

grønne Fjerbuske. De kolossale Landskabsfigurer
Flora i Frejdigt Sommerliv og Jesus i Simon Peder

har til Forudsætninger Iagttagelser i Marken, som
kun kunde lykkes en nærsynet.

Forholdet mellem Iagttagelsen og Visionen i hans
Fantasivirksomhed kan vises ved en Sammenstilling.
Paa tre Steder har han forsøgt at give et Billede af

sin Tragedies Muse, den nordiske Melpomene. Første

Gang i Prologen til Aladdin:

Du Nordens mørke Mø Melancholia,
Som sidder hisset paa det tykke Bundt
Af Krøniker fra Island, gamle Digte
Fra Danmark, med en Harpe i din Haand
Af Bjørnesener og af Egetræ.

Det er en Refleksionsfigur, Konstruktion paa Grund-

lag af Erfaring. I Digtet Ved Rosings Død lyder Slut-

ningen :

Og ved Midnat stor og ene
Staar den stille Melpomene,
Føler Vemods dybe Lyst,

Trykker Haanden mod sit Bryst

Det er et Fantasibillede paa Grundlag af Iagttagelse:
den allegoriske Figur, Troskab, paa Frihedsstøtten i

Slutningen af Wiedewelt:

Troskab græder
I de hvide Marmorklæder,
Kold og bleg, den ranke, hulde Mø;
Haand paa Brystet,

Aldrig, aldrig trøstet,

Stirrer hun hen paa den sorte Sø.

Endelig i Til Melpomene fra 1810 (smlgn. II, 16)

Dig skuer jeg hist,

Høj, ædel og stor,

Som den mægtige Bøg
I dæmrende Nat.
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Dens Løv er dit Haar,
Tavs skrider du frem
I den slumrende Dal,
Sortmalede Skjold
Paa din Guddomsarm,
Mørkt skuer du hen
Med dit Junoblik,
Med det uhyre Spyd
Udstrakt i din Haand,
Der et vægtigt Staal

Nedvender mod Jord,
Men en Fane saa let

Imod Stjernernes Hær,
Haabvajende grøn,
Med en Lavrbærkrans

Det er en Vision.

Hvorledes Fantasibilledet under det digteriske Ar-

bejde kunde ligesom slaa sig løs og virke hallucina-

torisk, har Oehlenschlåger selv lejlighedsvis givet et

Eksempel paa. »Et morsomt Tilfælde indtraf, da jeg

digtede Palnatoke. Det var en Aften silde, at den Ide

faldt mig ind om Harald Blaatand, at han kommer
ind i Ligklæderne og siger: Her er jeg i min egent-

lige Dragt osv. Dette Billede stod saa levende for mig
i sin første Oprindelse, at jeg blev forskrækket, løb

ind til Brøndsted, gad ikke være alene og bad ham
spille mig noget lystigt paa sit Pianoforte.« Tilfældet

bliver endnu mere morsomt ved, at man rimeligvis
kan udfinde, hvorledes denne »Ide« er kommen ham
i Hovedet. Da han nogle Uger forinden havde læst

højt af Suhms Danmarkshistorie om Jomsvikingerne,
var han bleven helt forskrækket ved at se Tyskeren
Dr. Klinger staa uden for Glasdøren i Nattøjet og
skære Ansigter. Denne nedfældede Iagttagelse skød sig

da formodentlig i samme Øjeblik, han saaimod Døren,
hvoraf Kongen skulde komme ind, frem for ham paa
ny og fremkaldte Fantasibilledet, der under Sindsbe-

vægelsens levende Tilslutning paa den skarpt fikse-

rede Synsbaggrund virkede fuldkommen hallucina-

torisk, saa at Synet virkelig kom skridende som et Bil-

lede ud af sin Ramme. Er dette rigtigt, vilde man have
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et temmelig enestaaende Eksempel paa en Fantasi-

bevægelse, hvori alle Led er helt oplyste.

Netop af det, der vækker Gysen, synes Oehlen-

schlåger oftere at være bleven hallucineret, Udtryk-
kene, hvormed Synet skildres, røber den naiveste

Deltagelse: Hjælp, Thor, han gaar i Søvne! (om Ha-

kon); Hu, han ser rædsom ud! (om Harald); O, Him-
mel! Liget gaar med store Skridt (Fiskeren). Endnu
i Amleth har baade Heksen, der dør af Skræk i sin

Træstol :

Hun for til Nastrond; hendes Benrad sidder kun
I Stolen der, og Øjet som et brustent Horn
Vil gerne — hvis det kunde blot — forfærde mig —

og især hendes Hane:

Det var min Hane. Den ude gaar
Og hilser Natten med Haanen,
Den stolt ildgule Vinge slaar

Og galer ad Midnatsmaanen —

kyst Digteren i hans Ensomhed paa Fasangaarden
meget mere, end Helten vil tilstaa.

Men ogsaa hvor Følelsestilslutningen er mindre
voldsom — og dette er Reglen

— virke hans bedste

Billeder som Syner, der træde ud i Rummet, fordi

de er sete saaledes. Oehlenschlågers Situationsfan-

tasi, Evnen til at levendegøre, afrunde og indramme
Billederne ved Berøringsassociation, er jævnlig synsk
og overtræder Erfaringen. Denne Fantasi er Sjælen
i Romancen. Ganske mageløs er den første Romance
i Helge. Hvilken Udtræden og hvilken Indramning!
Hvor har man nogensinde ellers set saadanne Bil-

leder træde saaledes ud og rammes saaledes ind:

Kong Frode staar i Lejregaard,
Han gav sin Broder Ulivssaar,
Der var stor Ynk og Smerte.

Ung Halfdan ligger krum paa Skjold
Med Staalet i sit Hjerte.

Det er netop ikke set: Liget ligger ikke krumt, men
stift. Men hvor det runder sig i sin Ramme! Was
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passt, das muss sich runden (Novalis). Saaledes run-

der sig hele Romancen allerede i Versemaalet — et

fuldkomment Mønster paa en episk-lyrisk Rytme,
en Udvidelse af Folkevisestrofen, hvori den udtræ-
dende episke Bredde

(i
det andet tilsatte Vers) træk-

ker sig tilbage som en Bølge i Strofeformens lyriske
Konsistens — fra den første Strofe til den sidste med
de muntert vajende Slutningsrim :

De Sendebud for Kongen staa:

Vi monne rundt om Øen gaa
Og andt kun Ravn og Hejre.
Da steg Kong Frode paa sit Skib

Og drog igen til Lejre.

Endnu mægtigere end i disse roligt rundede Bille-

der er Synet i Stykket Thors Fiskeri i Nordens Guder,
en Kæmpefantasi i et gigantisk Sprog. Hvilken Ryt-
me i denne vældige Kraftudfoldelse fra den lurende
Ro paa Dybet før Kampen:

Ormen laa paa salten Bund i Havet,

Strengt i Dybets Fængsel avet,

Bag Stenplanterne begravet.

Lumsk han maa bag vaade Planter dukke,

Søvnig maa han Øjne lukke,

Dybet tit har hørt ham sukke.

Vandet slaar i Ormens Mankelokker,
Som han ligger nu og rokker

Og forventer Ragnaroker,

med den langsomt glidende Overgang:

Aabner Øjet han paa venstre Side,
Vender ud det fæle hvide,

Maddingen han ser nedglide.

Tyrens Hoved ham i Møde svæver,
Dorsk sin Hovedknub han hæver,

Hungeren at stilles kræver.

Om den skarpe Krog, om stærken Anker
Bider døsig han i Tanker
Med de haarde Gummers Planker —
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til den muntre Begyndelse paa Værket:

Se, da trækker Thor i Meigingarder,
I de sorte Ganens Barder
Bider Hægten som en Parder.

Ormen føler draget op med Vælde
Panden, mosbegroet af Ælde,
Fra sin Afgrunds dybe Fjælde — ,

den frygtelige Modstand:

Som naar Nastrond aabner sig og brænder,
Højt i Sky han Svælget vender
Med de lange Huggetænder.

Højre stort og lidet venstre Øje,

Ringene sig farvet bøje
Som paa smidig Pansertrøje.

Kæven gaber. Med den svulne Gane

Dragen efter gamle Vane
Galer som en Kæmpehane —

og den himmelglade Kraftudladelse :

Grønt i sorte Skyer brændte Buen,
Heimdal stod paa Farveluen,
Glad forbavset ved sin Skuen.

Regnen pisked, Thor i Skyen lyned.
Solens Øje, glad ved Synet,
Stak igennem Taagebrynet —

indtil efter dette skønne Spild af Kræfter alt bliver som
før, og Ormen bjærger sig paa Bunden:

Hæver atter Kammens Bølgelokker,

Ligger paa sin Sten og rokker

Og forventer Ragnaroker.

Hvilken Verdensbeskuelse ! Og hvilken Selvbesku-

else — som om han, der aldrig, som Schiller klagede
over, saa sig selv producere, i denne Vision havde
set sig kæmpe med Stoffet som Thor med Midgaards-
ormen, først graat, saa Glans, saa atter Graanen, en

Kraftfordampning, et Regnbuesyn, der løser sig ud
Vilh. Andersen : Adam Oehlenschlager. III. 12
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af Mørket og vender tilbage til Mørket. Hans mæg-
tigste Syner har Karakteren af saadanne fremglim-
tende Luftsyn. Saaledes saa han Guldhornene og Ha-
kon Jarl.

Oehlenschlåger havde en egen Maade at skaffe sig
sine Syner paa. Han søgte et Udgangspunkt, en

»Stjerne«. Paa et historisk Sted lagde han Mærke til

en Enkelthed i Lokalet. I Paris paa Raadhuspladsen
fæstede han f. Eks. Øjet paa en stor Sten og sagde til

sig selv: »Den sad just saadan den Dag, da Marie
Antoinette blev henrettet derhenne, og Folk kravlede

op ad Muren paa hinanden her for ret at se hendes
Død.— Denne Maade brugerjeg ogsaa med Karlsvog-
nen, med Orion, naar jeg tænker paa Jesus, Sokra-

tes, paa Karl den Store, Moses eller Noah i Arken,
og det kildrer mig, at de tre Stjerner i Orions Belte

fuldkommen tindre i samme Skraaning om Heltens

Midje som i Patriarkernes Dage.« Lokalkolorit— Or-
det kendte han iøvrigt allerede i sin Ungdom —
kommer der da ikke ud af dette; det er jo i det

hele vor Tids Hovedindvending imod Oehlenschlågers
historiske Fantasi, at den elsker de billige Anekdoter

og vrager de dyrekøbte Detaljer. Da han havde dig-
tet Sokrates ved at læse Apologien og bladre i Me-
morabilierne og saa for Resten kildre sig ved Orion

og gribe sig selv i Barmen, bebrejdede Filologen Ol-

sen ham paa sin gode Latin, at »den temporære Stu-

dering af en Epoke« ikke var nok til en digterisk

Reproduktion. Men der kan undertiden komme et

mægtigt Liv paa denne Maade. Saaledes er Hakon
Jarl stirret frem under Syvstjernen. Det begyndte
med en Lyd af et fremfarende Vejr (Iagttagelsen
fra Søndermarken, ved det norske Hus, en Efter-

aarsaften):
De Nætter ruge saa lange og sorte,

Syvstjernen glimter saa mat.
Ud stormer Vinden af Himmelens Porte,
Fælt knager Granen i kolde Nat.

I Offerlundene Blæsten tuder
Om mosgroede Støtter af Valhals Guder.
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Vor Tid er forbi,
Snart synke vi!

Den rasler og styrter den blodige Sten

Og knuser omliggende Offerben.

Da Gustav Froding hørte dette, sagde han, at han
ikke kendte noget, der var større.

Og det endte paa denne Baggrund (Erindringen
udløses af en ny Iagttagelse, af »det triste Efteraar«

i Halle) med en Skikkelse:

Saa være det da svoret

Ved Ædelstenene i Odins Krone,
De blanke Stjerner; Aukthor! ved din Vogn,
Som sender ned sin lyse Stang hver Midnat:
Fra nu af lever jeg for Valhals Guder.

Hvad Oehlenschlåger paa denne Maade faar frem,
er især den typiske Situation, hvori Skikkelserne lige-

som udtømme deres poetiske Indhold eller udvide sig

for at rumme det, som naar med et barokt Eksem-

pel Morgiane-Figuren Hanna Hellkraft i Øen i Syd-
havet, idet hun synger Dødningedansen ved sin Rok,

synes »en begejstret Parce«, eller naar Henrik Æmel-
torp i Erik og Abel, der ved sin første Optræden
præsenterer sig selv

(!)
med realistisk Karakteristik »i

egen stærklavstammede Person, firskaaren, arret som
en Huggeblok«, i Handlingens Løb i Lyset af sin

Stjerne bliver en »Vredesengel«, ja »Døden« selv —
eller naar Oehlenschlåger reducerer sit Indtryk af

Vennen Beskows Tragedie om Gustav Adolf og Tilly
til det poetiske Syn af »en Røverkule, der vender sit

aabne Svælg imod Morgenrøden«, saaledes som han
allerede i Hakon Jarl — og før Hakon Jarl (I, 58)— havde anskuet sit Stof som Solens Frembrud

gennem en Tordensky. Man kender fra Tragedierne
saadanne typiske Situationer, hvor Helten ses paa
sin Højde under sin Stjerne. Men heller ikke i Ro-
mancerne er Oehlenschlågers Fantasi ret opmærk-
som paa Værdien af den øjeblikkelige Situation, »det

uendeligt smaa« — som det er sagt
— der gør Shake-

speare saa stor:

12*
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De muntre Drenge lege hist

I Skoven med den Blomsterkvist,
De vil dem ikke skjule.

Mildt vifter Morgenvindens Pust

I deres Lokker gule.

Det er saa dejligt, som det er almindeligt. Det er

Barnekaar.
Hvad der findes hos Oehlenschlåger af saadanne

Smaatræk, et henkastet Ord, en Bevægelse, hvorved

Skikkelsen med eet bliver saa lyslevende, som om den

pludselig blev ramt af en Solstraale, hele denne spil-

levendegørende Karakteristik, som vor moderne Fan-

tasi saa nødigt savner, er i al Fald uden for Aladdin

snart talt. Der er det Sted i Hakon Jarl, som Strind-

berg i en Ungdomsafhandling om Baggesen og Oeh-

lenschlåger i Tilslutning til Georg Brandes' Afhand-

ling om det uendeligt smaa og det uendeligt store i

Poesien beundrede meget, hvor Einar, der er kom-
men ridende om Natten til Thora for at fortælle

hende om Slaget, afbryder sin Beretning med:

Jeg tror, det regner,
Min Hjelmbusk drypper.

—

og det Træk af Fortællingen om Eriks Ankomst til

Abels Borg, det fælles Barndomshjem:

Længe stod han

Og grov i Fliserifterne med Stokken

Og luged Græsset op; jeg tror, han græd.

Synsstyrken i Oehlenschlågers Fantasi iagttagerman
maaske allerbedst i hans Billedstil. Hans Billeder er i

Almindelighed saa ægte, fordi det er fødte Billeder,

ikke Omskrivninger for Tanker, men Tanker, som
kun i denne Form viste sig for ham, altsaa Syner.
Et Billede, siger han, maa være Virkningen af den na-

turlige Følelse, ikke søgt. »Det er ikke for at under-

støtte Tanken, ikke en Krykke for vorjordiske Hinken,
men en Vinge for vor himmelske Flugt.« Oehlen-

schlågers Billedstil er fuldkommen naturlig, ikke
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mindst paa saadanne Steder, hvor en mattere Fan-
tasi finder den anstrengt. Hauch fandt med Rette,
især med Hensyn til dette, at hvor de andre syntes
at flagre og kun stødvis hæve sig over Jorden, kunde

Oehlenschlåger flyve og holde sig svævende paa sam-
me Højde. Hans Blomster var virkelig ikke, som han

siger med et Udtryk, Poul Møller har gjort berømt,

Papirsblomster uden Duft og Farve. Til Eksempel er

altsaa Gribs Ord om den dræbte Thorer Klake i

Hakon Jarl;

Han sejler ned ad Elivagas Bølger
TilNiflhejm-

ingen Omskrivning i Lighed med den ældre Poesis

sirlige Stil. Hvis man ikke faar mere ud deraf, end
at »han er død«, er det ikke Digterens Fejl. Det er

et Syn, en harmfuld Heften af Blikket, der giver Nid-

dingen hans Rest og paa en meget energisk Maade

fjerner ham ud af Kulissen. »Jeg ser ham sgu sejle!«

udbrød Rosing paa sit Jubelnorsk. Saaledes ogsaa
f. Eks.: »Nu svæver Døden over dine Lokker.« Man
ser den svæve.

Det er morsomt at se, hvorledes et i sin Oprindelse
meget simpelt Udtryk, en triviel Talefigur f. Eks.,
kan avle en hel Række af Billeder og Syner i Oeh-

lenschlagers Fantasi. Den, der begynder et Kulturfore-

tagende, siges »at hejse et Flag« eller »at plante et

Træ«. Saaledes i Genfærdetpaa Herlufsholm om Huit-

feldt:

Som Olaf Korsets Banner kæk
I Norge planted, Hedningskræk,
Saa planter Huitfeldt her i Dag
Humanitetens hvide Flag.

Saaledes i Karl den Store med et udspringende Bil-

lede, der stikker noget i Øjet:

— Du har plantet Kristendommens Palmer
I Frankens, i Germaniens Egeskov,
Og de vil stige højt mod Himlens Blaa,
Naar du er vandret længst til dine Fædre.
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Men i Hakon Jarl i den Scene, som Huitfeldt ci-

terer
(!),

er den tørre Stav næsten helt dækket af

Blomster og Løvværk:
Olaf:

Her planter jeg det kristne Banner dybt
I Norges Grund. (Udgangspunkt.) Igennem

Fjeldets Stene
Det som et Træ skal skyde stærkt sin Rod,
Og det skal blomstre frem og bære Frugter,

(Begyndende Billeddannelse.)

Ja syvfold kvægende, livsalig Frugt;
(Dvælende Afrunding.)

Med Længsels og Bodfærdighedens Taarer
Dets Rødder vandes skal, (Konstruktion.) og

fromme Suk
Skal komme bølgende som lune Vinde

(Stemnings-Befrugtning.)

Og modne Saften i det fulde Bæger;
(Begyndende Svulmen.)

Som Fuglesang skal Menighedens Røst
Til Himlen kvidre i den høje Hvælving,

(Lyrisk Opsving.)

Og som en gammel, hundredaarig Sten-Eg
Skal Træet brede sine stærke Arme
Ud over Fædrelandet; (Kraftfuld Billeddannelse.)

i dets Ly
Skal Venskab, Kærlighed og Fromhed bo

Og stirre fra den moderlige Stamme
Med andagtsfulde Blik i Aftenrøden,

(Levende Allegori. Motiv fra Frihedsstøtten.)

Og i dets hellige, dets rene Bark
Skal Nordens Konger skære deres Navne,

(Født Billede for Ideen om historisk Kontinuitet. Motivet fra Oehlenschlager-
træet i Dyrehaven? eller fra Kongepillen i Boskilde Domkirke?)

Uskyldighedens Blomster rundt omkring
Skal holde Vagt som lyse Engle smaa

(Parat Lighedsassociation : jvfr. Gudruns Beplik II, 2: Sødt som lyse Alfer
stode de [Blomsterne] og leged i Sommersolens Aftenrøde

;
Brorsons Den yn-

digste Rose; Vahl; Morgenvandring; Jesus i Naturen o.s.v. Afslutning, Indfat-

ning af Billedet.)

Og støde Nattens Spøgelser tilbage.
(Kontrast. Udgangspunkt for den begyndende dramatiske Situationsfantasi.)

Forfærdet bort fra Kristendommens Træ
Skal Odin med sit ene lumske Øje

(Harmfuld Fikseren af Synet.)

Fly bort til Ørknerne, til nøgne Fjæld
Og prøve der vanmægtige Forsøg
Paa at erhverve sig sin tabte Magt.

(Koncentration af Dramaets Grundide.)
Der skal han hyle som en saaret Ulv;
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Men Træets Blade skal som Englevinger
Bortvifte Troldens græsselige Glam,

(Vision.)

At de ej skrække Landets fromme Søn,
Som tillidsfuldt sødt under Løvet blunder.
(Afspænding efter Kraftudfoldelsen. Behagelig Mathed.)

Munkene :

Amen!
(Godnat.)

Det er et Tegn paa det upoetiske i vore Dages Smag-
fuldhed, at man paa Teatret nutildags plejer at skynde
sig over saadanne Steder med et undseligt Hastværk
for at slippe tørskoet derfra. Men her er Havet, her
skal der svømmes.

Selv i Lejlighedsdigtene, som Oehlenschlåger næ-
sten altid begynder med en usikker Fornemmelse af,

at Vorherre maa raade for, hvordan det skal ende,
kan han blive overrasket af poetiske Syner og er da

ogsaa her, hvor han ellers er mat og triviel, ja rent

ud sagt dum, ganske Oehlenschlåger.
Saaledes befinder han sig en Gang i Mindedigtet

over Biskop Munter i det Tilfælde at skulle udtrykke
den Tanke, at hans gamle Ven og Vært for Guds

Skyld da ikke var nogen Pedant, paa sin Poetisk,

og begynder da ganske sindigt:

Aldrig koldt og hjerteløst du dyrked
Videnskaben —

en af Sprogets mange skjulte Metaforer, der af sig

selv fremkalder den anskueliggørende Fortsættelse:

— som den golde Mark.

Derpaa gaar han videre uden Billede og øjensynlig
uden at ane Uraad:

Livet dig, Naturen, Kunsten styrked —

indtil han, da han skal til at gentage, at det natur-

ligvis ikke er Biskoppens tørre Kirkehistorie, men
hans frugtbare Arkæologi (og Stenene i Bispegaar-
dens Port), han vil hædre, pludselig standser af Man-

gel paa et Rim:
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Ej din Lærdom var -— var

Mark: Ark, Bark . . . Bark? — ja, naturligvis!

Ej din Lærdom var en vissen Bark.

Saa gaar det. »Der blomstredes Mark, der løvedes
Ris — det kunde de Runer saa vende« :

Aldrig koldt og hjerteløst du dyrked
Videnskaben som den golde Mark,
Livet dig, Naturen, Kunsten styrked,

Ej din Lærdom var en vissen Bark.
Som et Træ med Marv i skønne Bugter
Skød den mangen løvfuld Gren

Og nedsænkte sine Frugter
Over Oldtids Bautasten.

Saa kan den gamle Hædersmand sove rolig. Dan-

nerskjalden har undt ham Eftermælets Hæder, og
Egen ryster sine Frugter over hans Gravhøj.

Oehlenschlåger vidste kun altfor godt, i hvor stor

en Gæld hans Fantasi stod til det ubevidste. Fantasi

og Følelse er den højeste Aandskraft, siger han, »den
store Navlestræng, der forbinder Mennesket med
sin evige Moder«. De er ikke som de lavere Aands-
kræfter beherskede af, men Herrer over Mennesket.

Vorherre maa raade! og det faldt ham naturligvis

aldrig ind at udforske Vorherres Raad. Meget bedre
end den Poetik, der fører Fantasivirksomheden til-

bage til Iagttagelse og Erindring, vilde han have for-

staaet den, der betragter den som en Drøm i Vaagen.
Skjalden er drømmekær, siger han, han drømmer
vaagen.
Nu drømte Oehlenschlåger rigtignok ogsaa, naar

han sov, bestandig, højt op i Alderen — i Modsæt-

ning til f. Eks. Lessing, der aldrig drømte — og me-

get ofte poetiske Drømme. De fire Drømme, der for-

tælles i Erindringerne, sikkert, som det opgives, uden

Udsmykkeise, er ægte oehlenschlågersk Poesi. En
af dem (Erindringer 1, 227) er særlig oplysende. Han
drømmer, at han ligger som død i det nordre Kapel
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i Roskilde Domkirke, hvor de sorte Fløj eiskister

staa (som han da sikkert nylig har set; Drømmen
er da vistnok fra 1804). Gitterdøren gaar op, hans
Fader viser en Skare fremmede Kapellet (saaledes
som han tit havde set ham vise Frederiksberg Slot

frem). »Det stakkels Menneske der,« sagde han over-

legent (som naar han paa den Tid talte om Sønnens

Kunstner-Indbildninger), »bilder sig ind, han er le-

vende, men det er en Mumie. Vil De bare se!« Han
tog hans store Taa og smuldrede den til Støv i Fing-
rene og belavede sig saa til at gaa videre. Liget sam-
lede da i en forfærdelig Angst alle sine Kræfter og
ravede hen mellem de fremmede, hvor det sank af-

mægtigt om paa Trappen. »Ser De vel?« sagde Paale,
»lutter Indbildning!« men besørgede ham dog bragt
til Sengs i et halvmørkt Slotsværelse under en Tron-
himmel. Ved Siden af var en stor Sal med Lys, Musik

og et larmende Selskab. »En ubeskrivelig Lyst til at

leve, til endnu at nyde Livets muntre Glæder, fyldte
mit Bryst og gav mig atter Kraft til at rejse mig.«
Han sprang op, ilede ind i Salen, satte sig mellem to

dejlige Piger, fyldte sit Glas og sang:

Og skal jeg end synke i sorten Jord,

Og kommer jeg mig end ikke,
Saa vil jeg dog een Gang ved dette Bord
Først klinke — og elske — og drikke.

Saa klinkede han med Pigerne, kyssede dem og
drak. »Jeg følte den forvandlede Rødvin som varmt
Blod atter fylde og gennemstrømme mine Aarer, jeg
var sund og frisk, og

—
jeg vaagnede.«

Hvad der har fremkaldt hele denne Historie er

tydeligt nok et Sanseindtryk under Søvnen, en Ven-

ding af Legemet. Det er Overgangen fra en af de be-

sværede Stillinger, som han under sin urolige Søvn
tit kom i, vistnok med Hovedet i Puden (»Som
naar i Livet min Mund dybt under Søvnen i Bol-

strets Dun sig forvirred« synger Skyggekoret i Baldur),

og som altid fremkaldte Angstfølelser hos ham (Drøm-
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mene om Røveroverfald), til det naturlige Leje, der

atter lader Aandedrættet virke frit og derfor frem-

kalder en stærk, pludselig Lystfølelse.

Det mærkelige ved denne poetiske Drøm er nu for

det første det, at den øjensynlig oftere har givet

Oehlenschlågers Fantasi under Produktionen baade
Stof og Retning. Saaledes er Angstfølelsen ved at være
levende begravet, som han følte den i Drømmen,
skildret i Aladdin, hvor Aladdin raver om i Hulen,
falder i Afmagt og vækkes ved Rjergpigernes Kys,
til Dels i Skyggernes Angst i Helhejm i Baldur og
detaljeret i Fortællingen Reichmuth von Adocht Smer-
ten over at være udelukket fra Livets Fryd, ogsaa
saaledes som han følte det i Drømmen, genklinger
i Lauge Gudmundsens Udraab før Døden:

O Gud! i Morgen skinner Solen,
Naar det er Nat for mig, og fugtigt Mulm
Indklemmer mine Ben, mens unge Mø
Bag Blomsterhækken kysses af sin Bejler.

Det er ikke godt at vide, hvor meget saadanne

Erindringer om Drømmebilleder, der jo ikke altid

behøve at have været ham bevidste som saadanne, har
blandet sig ind i den digteriske Produktion. Hvis man
kan stole paa Fremstillingen i Digtet Aftenvandring
i Langelandsrejsen, har han undertiden, naar »Angest

gæred i det rørte Rlod«, i Drømme kunnet frem-

bringe en hel Række af Rilleder, der kunde afgive
en Rigdom af poetiske Motiver. Han havde om Af-

tenen spaseret i Skoven og set en Klynge Valmuer
i Maaneskinnet; hans Ledsager havde fortalt ham,
at her havde en Søn en Gang slaaet sin Fader ihjel, og
at det var derfor, Rlomsterne var saa røde. Saa drømte
han hele Natten om Gift og Forbrydelse. Snart var

det Circe, der krystede Blomstergift i Bægeret til

Ulysses (vistnok Erindring om et Balletoptrin), snart

Finnekoner, der i en Bjerggrotte kogte Sejd i Tor-

denvejr (Reminiscens fra Erik og Roller). Maanen
skinnede under den urolige Søvn tilsløret ind i hans
Kammer. Han saa Venus lokke og Eva friste, ja:



187

Med Blinken Sølvet viste sig for mig,
For hvilket Judas solgte Gud og sig.

—
Kort al den Koglen, hvorved Livet dør,
Som skjuler sig forførerisk bag Slør,

Og frister vellystfuld og indbildt øm,
Den stod for mig i denne fæle Drøm.

Jeg atter Maanen bleg i Drømme saa,
Den monne ned mod Retterstedet gaa,
Som uden Porten paa en Bakke stod

Med hvide Hovedskaller om sin Fod.
Der den paa sorte Stang til Skræk for mig
Som et afhugget Hoved satte sig

Og smilte hæsligt over Mark og Væng
Ind til mig gennem Vindvet i min Seng.

Jeg skælved ved det stygge Kogleri,
Men vaagned ved en frejdig Melodi
Af Lærker, som fra Kornets Bølger sprang
Og sang i klare Luft en Morgensang.

Af disse Billeder er flere gaaede over i den nær-

mest paafølgende Produktion (Fristelserne i Ørken

og Judas Ischariothes i Jesus i Naturen). Og saaledes

kan det vel være gaaet oftere: baade Rædsels- og

Vellystsynerne i Oehlenschlågers Poesi — nogle af

den naturlige Adams naturligste Rørelser
—kan under

Udarbejdelsen have faaet Tilførsel af den reprodu-
cerede Drømmefantasi. I Øen i Sydhavet fortælles

mange Drømme, der meget ligne den vaagnes Syner.
Helten ser f. Eks. i Drømme Kristus »med en blom-
strende Slaaentornekrone«, ja endogsaa den Hellig-
aand som »en yndig straalende Due, der sprættede
muntert med Vingerne«.
Men det vigtigste er ikke at se, hvad Oehlenschlå-

gers Poesi ved bevidst Overførelse kan have laant

af hans Drømme, men at forstaa, hvor nær hans dig-
tende Fantasi i sit Udspring af det ubevidste Sjæle-
liv og i sit bevidst-ubevidste Forløb berører den drøm-
mende. Saaledes som i Drømmene Forandringer af

den organiske Grundstemning virke paa det uvil-

kaarlige Forestillingsløb og, ligesom for at motivere

sig, sætter et Mylder af nedfældede Erindringer og

Iagttagelser i Bevægelse, saaledes elskede det drøm-
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mende Barn Adam altid ved en Drømmevirksomhed
at movere og motivere sin Adamsfølelse i sin Poesi.

Saaledes som i den omtalte Drøm en Forandring i

Almenfølelsen, Overgangen fra Besværethed til Be-

frielse, motiverede sig i Drømmen, fremkaldte i hans

Ungdom den samme Grund-Bytme i hans Livsfø-

lelse, Følelsen af det blomstrende Sanseliv og Skræk-
ken for dets Tilintetgørelse, hans »Sommertrøst« og
»Vinterangst«, en hel Bække af drømmende Poesier.
Hans romantiske Poesi er, radikalt bestemt, organisk
Poesi. Ideen til Aladdin, især Modsætningen Aladdin—

Nureddin, hentede han fraTidens højeste Tankeliv,
men Livet til Aladdin, især Bytmen i Aladdinsfigu-
ren, Modsætningen mellem den straalende Lysgenius
og det stakkels lysberøvede Menneske, tog han af

Drømmedybet i sin egen Sjæl. Endnu i Hakon Jarl
er Modsætningen mellem Olaf, der har Lyset og Li-

vet, og Hakon, der kun har Mørke, skildret meget
mindre efter Snorre eller nogen anden Historiebog
end efter de stærke og dunkle Børeiser i hans egen
Livsfølelse. Vaulundurs Saga er komponeret som en

herlig Opvaagnen efter en besværet Drøm, og Bal-

dur, der »slaar Tilværelsens Grundakkorder«, griber

dybest i den personlige Livsfølelses Strenge.
Det er et mægtigt Tegn paa Kyskhedskraften i Oeh-

lenschlågers Fantasi og Benheden i hans Kunst, at

han har kunnet udforme disse Adamsdrømme til en
saadan kunstnerisk Klarhed, at de kan bevæge Men-

nesker, saa længe der er Mennesker til. Men det er

et meget svagere Arbejde, naar han motiverer en for-

bigaaende Tilstand i sin Bevidsthed eller endog re-

agerer imod personlige Irritationer fra Omgivelsen
med en Drømmedigtning, der efter sit Indhold er

bundet til den personlige Tilstands Indskrænkning
og i sin Form bevarer Mærkerne af den drømmende
Indbildningskrafts Urenhed og Ufrihed og Vilkaar-

lighed. En saadan indskrænket Drømmedigtning er

Aly og Gulhyndy, hvor den stærke Fornemmelse
af den nærværende Situation, Bryllupsglæden og For-
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soningen i en yndig Natur, ja, som i Drømmen, at-

mosfæriske Indtryk (de hede Dage og de usunde Mose-

dampe om Aftenen) blande sig med nedfældede Erin-

ger om nyligt overvundne Besværligheder (Fædre-
nes Vrede, den besejrede »Frister«) til en østerlandsk

Drøm, som en yppig sjællandsk Fantasi kunde drøm-
me den en Julinat med blomstrende Linde uden for

det aabne Vindu. Som en saadan uren Drøm vir-

ker, især fordi den følger lige efter Helge, Fiskeren,
den første stærke Reaktion imod Baggesens Irrita-

tion, hvis Skikkelser er Drømmebilleder, som Digte-
rens Kunst ikke har formaaet at løsne fra den Vir-

kelighed, der har fremkaldt dem. En saadan mage-
lig Drøm er Øen i Sydhavet, Adams Tusmørkedrøm
om det tabte Paradis, hvori Minderne fra Dagens
Arbejde gaa igen i drømmerisk Forklædning. I For-

talen til den ypperlige Samling af Eventyr af for-

skellige Digtere fra 1816 forsvarer Oehlenschlager
varmt denne drømmende Fantasi, der »snarere end
en Fortsættelse af Naturen, er en ny Natur. Saa længe
Grænsen mellem det virkelige og det indbildte ikke

er trukken paa det bestemteste, saa længe har ogsaa

Digteren Ret til at bevæge sig i disse Regioner«.
Hans hele Verdensanskuelse spillede jo paa dette

Grænseomraade :

Livet er en Drøm, som ej du her udgrunder;
Men jo raskere du blunder,
Vækkes du til Valhals Under.

Det er en Hovedsag i Oehlenschlågers Poesi.

Er da Oehlenschlager efter sin historiske Betyd-

ning først fremtraadt med Krav paa at være den gen-
fødte Adam, det første hele Menneske, i den danske

Poesi, og har Undersøgelsen af Drivkræfterne til hans

Kunst forklaret den som en Tilfredsstillelse af den

naturlige eller nøgne Menneskefølelses Trang til at
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røre sig i store og kraftige Bevægelser, ja har selv

Iagttagelsen af hans kunstneriske Virksomhed over-

alt røbet det samme simple Grundpræg, Adamspræ-
get, idet hans Fantasi ene synes anlagt paa Frem-

stillingen af Mennesket, standser dog til sidst For-

staaelsen i Dybet af den oprindelige Menneskenatur,
hvor ingen Forskning kan finde Bund.

Digteren er intet praktisk Geni, der paatvinger Ver-

den sin Villie, og intet teoretisk Geni, der forklarer

den ved sin Tanke. Men Digteren Oehlenschlåger er

heller intet praktisk-teoretisk Geni, der paa ethvert

Punkt med fuld Bevidsthed giver sin Tankeverden
Liv af sit eget. Han aftrykte sig ikke i sit Værk, han

opløftede sig
— eller blev opløftet

— i det. Ikke Re-

fleksionen af Adam, men Potensen af Adam er hans

Væsens Forklaring.
Der findes fra gammel Tid i den nordiske Litteratur

et dunkelt Sted, der ser ud som et Forsøg paa at

forklare, hvorledes det gaar til, naar et Menneske ved

en saadan skabende Selvnydelse opløfter sig til Poesi.

I Haavamaal siger Odin, Skjaldeguden:

Jeg ved, at jeg hang
paa det vindaabne Træ
Nætter fulde ni,

med Spydsodden
viet til Odin,

givet selv til mig selv,

paa det Træ,
som Mand ej tænker
af hvad Rod det er rundet.

Ej Brød de mig gav
eller Horn mig bragte.

Jeg saa ned,

søgte Runer,
fandt dem med et Raab,
faldt saa tilbage.

Kraftsange ni

lærte mig den navnstore

Urtidsjætters Ætling.
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Og en Drik jeg fik

af den dyre Mjød,
øst af Odrører*).

Da blev jeg frodig

og fuldvidende

og monne med Velbehag vokse,
Ord mig fra Ord
til Ord ledede,
Værk mig fra Værk
til Værk ledede.

Selv om der her tænkes paa den aandelige Vækst
i Almindelighed, er dog Billedet vistnok hentet fra

den digteriske Produktion i Særdeleshed. Den my-
tiske Proces, som skildres i Kvadet, stemmer i al

Fald meget godt med de Forestillinger, en nordisk

Grubler maatte gøre sig om Digtets Psykologi. Saa-

ledes digtede jo efter Sagaens Beretning Egil Skalle-

grimsøn sit største Kvad, fastende, først fordybet i sig

selv, derpaa mægtigt udbrydende og i stigende Be-

gejstring. Men saadan var det jo, Oehlenschlåger bar

sig ad, naar han digtede.
Saaledes havde han ved sin Kunstnerevne følt sig

i en hemmelighedsfuld Forbindelse med Alnaturen.

Hvad han i sit Sprog udtrykker saaledes, at den

digteriske Fantasi er den store Navlestreng, der for-

binder Mennesket med sin evige Moder, udtrykker
den nordiske Digter i sit ved at lade Odin hænge
paa Ygdrasil, Verdenstræet, hvorom ingen ved, afhvad
Rod det er rundet. Saaledes har Oehlenschlåger følt

det, naar han gik »modløs og ene« mellem Træerne
i Frederiksberg Have og lærte »Tryghed af de Stam-
mer saa trygge« (Skovens »Bjergprædiken« i Jesus i

Naturen), som om han fik Tilførsel fra Alnaturen,
hvis Kilde han ikke kendte. Og dog — i al Fald efter

at en anden havde »givet ham ham selv« — havde
han altid følt sig »givet selv til sig selv«. Af sig

selv maatte han tage, hvad han skulde skabe. Saa
havde han stirret ud i en Spænding, en aandelig Rus,

*) D. e. Sindsbevæger, Navnet paa Karret med Skjaldemjøden.
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som han aldrig havde behøvet at hidse ved Stimu-

lanser, og søgt efter sin Ide, og naar han havde fun-

det, havde han jublet
— som da de fandt Guld-

hornene — og havde saa kunnet begynde at arbejde.
Han havde haft Hjælp til sit Arbejde. To Ting var

slaaet sammen : Stoffet, der bevægede, og Sindet, der

bevægedes derved. Uden at han havde lært de gamle
Kraftsange, som han gjorde ny paa sin Maade, havde
han slet ikke kunnet digte; det var ham, som om
han hele Livet blot fornyede et gammelt Minde. Det
var hans Stof. Og det var hans Begejstring, der havde

gjort det levende paa ny, den digteriske Trang til at

føle Sindsbevægelse, og den kunstneriske Evne til at

vække den. Han var ikke beruset af Vin, men af

Sindsbevægelse. Saa havde han følt den skabende
Kraft svulme i sig og havde under denne Tilstand

anet, ja vidst fuld Besked med Ting, som han umuligt
kunde udtrykke paa anden Maade, og følt Kunstner-

glæden over at se sit Værk vokse, medens Associa-

tionernes Spil førte ham fra Ord til Ord og fra den
ene Handling til den anden, uden at han ret vidste,

om det var ham, der ledede Ordene, eller Ordene, der

tog ham med sig, indtil Værket var færdigt.

Naar da Undersøgelsen af den oehlenschlågerske
Poesis Indhold gik ud paa det naturligt menneskelige
som en Hovedsum, har nu Forstaaelsen af den frem-

bringende Virksomhed selv sluttet i et Resultat, der

er mer end en simpel Fortsættelse: en Opløftelse i

en højere Potens, et naivt Geni, et Menneske, der

ofrer sig til sig selv for at kunne hæve sig over sig

selv, og saaledes opnaar en hemmelig Forbindelse

med det ubevidste Liv, der stiger som en Bølge ind

i hans Bevidsthed og frembringer den Bevægelse,
hvorunder han kan skabe. Denne produktive Aktivi-

tet var for Oehlenschlåger Højden af den menneske-

lige Natur, den naturlige Adams Apoteose. Derfor

var Kristusbilledet i hans Sjæl saa svagt, »ren Pas-

sivitet«, som han siger, fordi han ofrede dens bedste

Kraft til Dionysos. Derfor stod han i sit Vindu i Bispe-
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gaarden
— i Bispegaarden !

— oven over Bispens
Studerekammer og saa jævnbyrdigt paa Frue Kirke.

Odin paa Ygdrasil er vel allerede af den gamle Digter
forstaaet som et Sidestykke og et Modstykke til Kri-

stus paa Korset. Se, hvilket Menneske!

Det
er nu forsøgt med de Midler, der staa Nu-

tidens Forstaaelse til Tjeneste, at forklare den

Poesi, hvoraf Thorvaldsen vilde give et Billede. Hvad
der er kommet frem, er ogsaa et Billede, men et be-

vægeligt: Poesiens Genius opløst i Digtermenneskets

Psykologi. Idet dette Menneskebillede trækker sig

sammen inden for sine Grænser, begrænses denne
Poesi efter sit menneskelige Indhold og kan bedøm-
mes som Liv; idet dette Digterbillede oplader sin

Mekanik og lægger de frembringende Kræfter for

Dagen i Virksomhed, forstaas denne Poesi som Kunst

og kan vurderes.

Men der mangler endnu en Begrænsning, for at

dette Billede kan blive fuldstændigt. Omridset er gi-

vet, men Farven mangler. Hvor er der nogensinde
født en Adam, der ikke havde Mærker af sin Tid og
sin Race? Den sidste Begrænsning i Oehlenschlågers
Poesi kommer fra det Folk og den Tid, han tilhørte.

Tør man da betragte dette Billede af en nordisk

Digtning, hvormed den foregaaende Undersøgelse

endte, som den oehlenschlågerske Poesis egentlige
Eftermæle. Er den sidste Bestemmelse af denne

Menneskelighed og denne Kunst det nordiske Race-

præg?
Vilh. Andersen : Adam Oehlenschlager. III. 13
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Man studerer bedst Nationaliteten af Oehlenschlå-

gers Menneskelighed ved at studere dens rene Form
i hans Mytologi. Selv mente han, at der var udpræ-
get nordisk Natur i hans mytologiske Digtning. » Hel-

lige Billeder af mine Forfædres Handle- og Tænke-
maade. I eder vil jeg skue deres Enfold og Kraft,
deres Sindrighed og Aand, deres Religion og Sæder.«

Men allerede i Digterens Levetid var der flere end

Grundtvig, der saa, at Oehlenschlågers Mytologi ikke

er nordisk Mytologi? Efter hans Død foretog en Ano-

nym (E. Jessen i Nordiskt Tidskrift 1868) den Under-

søgelse, som N. M. Petersen i Slutningen af sin Nor-
diske Mytologi ikke vil gaa ind paa, med det Resultat,
at Oehlenschlågers Nordens Guder, som Heiberg i

sin Nordiske Mytologi havde benyttet som mytisk
Hovedkilde, og hvorefter der i København under-

vistes i dette Fag, aldeles intet havde at gøre med
Eddaernes Gudeverden, medens det i en Imødegaaelse
af den noget smaatseende Afhandling (af G. Rosen-

berg) indrømmedes, at der var væsentlige Forskelle.

Det er da ogsaa ganske klart, at Oehlenschlåger i

sin Fremstilling af Nordens Guder har bødet paa
Knapheden i Eddamytologien, som han jo aldrig
lærte at kende i Originalsproget, dels ved egen Op-
findelse, dels ved Hjælp af de Sidestykker, som ide-

ligt frembød sig fra det græsk-romerske Myteforraad.
I Oehlenschlågers nordiske Mytologi er Ægir, i Edda
en Jætte, en let forklædt Neptunus, Mimer gennem
en uklar Tankeforbindelse (»Hovedet«) en Slags Han-

Miverva, Ydun har ikke blot Æbler som i de nor-

diske Kilder, men Bæger og Most som Hebe, ja der

tales endogsaa med en for en nordisk Fantasi gan-
ske utaalelig Forestilling om »Mælken i hendes Bry-
ster« (»Afrodites Mælk«, »Liebfraumilch«). Paa det

Valhal, som Oehlenschlåger »kaldte frem af Tidens

Mørke«, gaar det undertiden meget olympisk til.

Fenrisulven napper for Løjers Skyld Gudinderne i

Læggene! »Valkyrierne rødmed, de vendte sig og lo« ! !

Karakteristisk er især Behandlingen af Freja. I Ed-
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dåen, der er gennemtrængt af Valkyrieforestillingen,
er der intet Spor afVenus i denne Skikkelse. Men hos

Oehlenschlåger er Venus- Freja en Hovedskikkelse.

Hun er i Thors Rejse og iBaldur sublimt behandlet som
en Naturguddom som Lucrets' Venus, Livsvarmen,
der brænder gennem Kulden og Taagen: hun farver

den mørke nordiske Himmel blaa, Morgen- og Aften-

røde faa deres Farve fra Roserne i hendes Hænder,
hendes Aande er Foraarsvinden. Men allerede her,
i det efter Mønsteret Åres og Afrodite opdigtede El-

skovsforhold mellem hende og Thor, som Loke for-

tæller, er hun en Afrodite; senere er hun blot Kvinde-

køn, yppig og halvnøgen: i Ægirs Gave opkiltet og
nedringet som en Pariserdame, i den mærkelige
Gudehal i Øen i Sydhavet har hun nøgen Barm og
Skulder, i Prometheus i en Anvisning til billedlig

Fremstilling af Nordens Guder, som Constantin Han-
sen ikke benyttede, er hun »klædt som en Bajadere
med broget Fugleham om Skulder og Underliv,
med Morgen- og Aftenrødens Roser i sin Haand«.
Men afgørende er Opfattelsen af Odin. Denne utræt-

telige Vandrer og tungsindige Grubler, der har givet
sin legemlige Friskhed bort for at blive vis, denne
mørke Mand betegner jo Højden og Dybden af Nor-
dens Aand. Ham vidste Oehlenschlåger noget om,
da han efter Fortællingen i Olav Tryggvesøns Saga
skrev Scenen med Audun i Hakon Jarl, men senere

er det, som om han aldrig har kendt ham. I Thors

Rejse, hvor han efter Emnets Fordring glimrer ved
sin Fraværelse, er han, efter Lærebogen, den rene

»Visdom«. I Baldurs Død, hvor Emnet for enhver
Pris fordrede hans Deltagelse, træder hans dybe
Grublen over Ulykken helt tilbage for Friggas Mo-

dersorg. Han græder Skægget fuldt som de andre —
i Kilden er de maalløse ligesom Oehlenschlåger og
hans Venner, Aaret efter han havde digtet dette, ved

Efterretningen om Ulykken i 1807 — og hvor meget
dybere han følte dette Tab end de andre, forstaar

man slet ikke. At Sorgen efter gammelnordisk Fø-
13*
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lelse gør haard — sørgmodig hedder i Edda haard-
huet — forstod Grundtvig; ikke Oehlenschlåger, der

efter sin Sædvane smelter Odin i Sindsbevægelse.
Der kan ikke tænkes en større Modsætning end mel-

lem Egil Skallegrimsøns Digt over hans døde Søn

og Oehlenschlågers Skuespil om Den lille Hyrde-
dreng. I Nordens Guder er Odin det eneste Sted, hvor
han optræder handlende, i Fortællingen om Guderne

paa Vandring, uden i mindste Maade at forstyrres
af wesselske Reminiscencer (fra Gaffelen), en jovial

Gubbe, der ligesom Frederik den Sjette bliver rørt

over et oehlensehlågersk Indfald. Da han, tvungen
af Omstændighederne, maa nedlade sin Vælde til at

faa Risbaalet til at brænde, saa blev han, ligesom
Wessels Juppiter, »ikke vred, men sagde med et

Smil« — ja, man maa selv høre ham:

Med Taaren herlig i Øjets Blaa
Han hæved sit Blik med Guddomsskær
Og raabte: Sælsom i det smaa
Som i det store, fjern og nær,
I Draaben Ægir som i sin Sø,
I Solen Odin, i Gnistens Frø.

Min Søn, naar drabeligt lyner du,
Hvad gør du da mer, end jeg gør nu?

Det er unægtelig et guddommeligt Overblik over Si-

tuationen — hvortil Adam selv ikke havde nær saa

let ved at hæve sig, naar han sloges med sin Kak-
kelovn — men det er dog endnu ikke Odin.

Naturligvis har denne vakre Gubbe to friske Øjne;
først i »Volas Spaadom« varsles det, som et Tegn
paa, at Kraften vil gaa af Klogskaben i de onde Ti-

der, at han en Gang vil blive nødt til at skille sig af

med det ene. I Billedgalleriet i Øen i Sydhavet er han
en listig, firskaaren Gubbe med et langt Skæg og

Skallepande.
Men det er nu ganske klart, at naar Oehlenschlå-

ger har været saa langt fra at træffe den nordiske

Aand paa dens Højde, ved ganske at mangle Blik

for den tungsindige Grublen i dens Verdensanskuelse,
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saa har han efter sit store folkelige Instinkt taget
den meget godt paa Bredden og netop truffet den

folkelige Tænkemaade ved at gøre Thor til Hoved-

guden. For Folkets Hovedmasse var jo virkelig Thor,

Midgaardsværgen, og ikke Odin, Vikingekulturens
Gud, den, hos hvem man søgte sin Bistand. Og hans

Behandling af Thorsskikkelsen kan i det hele ikke

kaldes unordisk. Vistnok er der i Eddamytologien
tydelige Spor af den Verdensironi, der ser selv Thor,

Menneskeguden, i hans Begrænsning (den fremfu-

sende Kraftkarl i Thrymskviden, den enfoldige Brav-
karl i Harbardssangen og Ægirgildet), men det er

dog en ganske selvfølgelig Sag, at i den folkelige
Kultus har der ikke været nogen Forstaaelse af dette.

Oehlenschlåger, som jo iøvrigt heller ikke paa nogen
Maade kan siges at mangle Blik for Thors Begræns-
ning (især i Thors Rejse), er da atter i sin gode folke-

lige Bet, naar hans Ironi over for denne store Helt,
som over for hans andre Helte, ham selv medregnet,
bliver helt borte i den naive Medfølelse, hvormed
han til sidst, imod Vølvespaa, ser den trætte Strids-

mand gaa ind til Gimles Glæde.

Ved denne Forskydning af Hovedpersonerne i den
norsk-islandske Mytologi, der sætter Thor, Kæmpe-
Mennesket, i Midten og Vanerne i Bække med Aserne,

og ved denne Udvidelse af de enkelte Skikkelser i

Betning af det almenmenneskelige (klassiske) bort fra

det særligt nordiske, er Oehlenschlågers Mytologi ble-

ven ret en Adamsmytologi. Man kan vel ikke paastaa,
at den derved er bleven mere dansk. Selv om man
nemlig nu er bleven klar over, at hvad man indtil

vor Tid har kaldt Nordens Mytologi, er den norsk-

islandske litterære Bearbejdelse af et Stof, der vel i

Hovedtrækkene har været fælles for alle nordiske

Folk, er man dog ikke paa Grund af de sparsomme
Efterretninger om den for hvert Land særegne Guds-

dyrkelse naaet til at bestemme de nationale Forskel-

ligheder i den hedenske Beligion. Man har slet ingen
Grund til at tro, hvad allerede Grundtvig mente, at
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der i Modsætningen mellem Aser og Vaner spejler sig

en oprindelig Stammeforskel mellem den vestnordiske

og østnordiske Aand, selv om man nok kan skønne,
at Agerdyrkningsguden Frø (»Freir«) har været noget
mere dyrket i det svenske og danske Sletteland end
i Norge. Der er saaledes intet Bevis for, at de oeh-

lenschlågerske Guder, der af ham er følte som sær-

lig danske eller sjællandske
— Vanerne med Hejm-

dal — har været saaledes opfattede fra Begyndel-
sen af.

Tydeligere kan det ses, at han i Behandlingen af

den nordiske Sagnhistorie følger et bestemt nationalt

Instinkt. Allerede geografisk trækker han sig meget
snart imod Syd ligesom Vaulundurs Saga, der be-

gynder i den norske Vinter og ender i den danske
Sommer. I nogle af de første Romancer og i Hakon
Jarl, især i Scenen med Audun, er der saa meget
højnordisk Klima, som Oehlenschlåger i Frastand
kunde sanse, men Digteren giver jo ikke Audun Med-
hold. Og i Palnatoke er han helt hjemme; mens han
skrev den, sagde han jo ogsaa, at han nu langt fore-

trak Bøgen for de uselskabelige Grantræer. Hans Yg-
drasil er et stort Bøgetræ. Selv i de norske Tragedier
er der nu ikke mere højnordisk Luft, ingen Graner,
men bare Birke. I Nordens Guder opgiver han gerne,
som han selv gjorde det, naar han var i Norge, Bjerg-

naturen, for at hygge sig i Dalen og savner selv her

»den høje Bue« over sin græsfriske Fødeø. Skue-

pladsen for hans betydeligste nordiske Digtning fra

Helge til Hrolf er »Østersøens Blomsterøer«.

Men denne nordiske Poesi er i meget dybere For-

stand danskfarvet. Hvad vor Tids Kritik har udskilt

eller fremhævet som særegent danske Træk i den
nordiske Oldtids Overlevering, er netop, hvad Oeh-

lenschlåger vælger at fremstille. I Starkadfiguren
udskiller man en islandsk Overlevering, der fører

Figuren ud i det overmenneskelige og dæmoniske,
og en dansk, der holder den jævnt paa Jorden. I Oeh-

lenschlågers Stærkodder bliver den endnu jævnere.
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Vølsungedigtningen, som den nu foreligger i Edda,
er norsk-islandsk Poesi, men Skjoldungedigtningen
er dansk. Oehlenschlåger gaar da af sig selv uden
om Vølsungedigtningens vilde og uforsonlige Højhed,
som Grundtvig bogstavelig har levet sig ind i, men
fordyber sig ret af Hjertens Lyst i Skjoldungesagnets
milde Skønhed og humaniserer yderligere dets hu-
mane Indhold. Hvad der ved Læsningen af Sakse

giver sig af sig selv, uden at det fremhæves af For-

tælleren, som Sagndigtningens humane Grundtanke,
at Helteidealet er det skønne Jævnmaal af Kraft og
Mildhed, det stridbare og det frugtbare (Vaabnene og
Kornneget, Skjolds-Attributterne) og Afvigelserne i den
ene eller anden Retning fra denne æstetiske Ligevægts-
stand er etisk ødelæggende, hele denne nordiske »Ka-

lokagathi« og danske Jævnhed er af Oehlenschlåger i

Overensstemmelse med hans eget Sindelag og Tidens

og Folkets Tilstand med fuld Bevidsthed og kunst-
nerisk Klarhed gennemdrevet som Skjoldungedigt-
ningens Ide: fra det første Forsøg i Erik og Roller,

hvor, som endnu ti Aar efter i Stærkodder, det bløde

Skjoldungesind ligger under for norsk Handlekraft,
til Helge og Hroar, hvor de to Sider af Helteidealet

har skilt sig ad, og Hrolf, hvor de endelig forenes.Ved
dette Skjoldungetræk, der stemmer saa vel med
Grundrytmen i Digterens egen Natur, kendte Oehlen-

schlåger sig i Slægt med sit Fædrelands ældste Over-

leveringer. Det er gaaet næsten alle hans Konger over
i Blodet. Han ser dem altid fra dette Synspunkt. Det
er Tragedien, at i Livet har snart den ene, snart den
anden Side Overhaand, Blødheden mest hosde danske,
Erikerne i Erik og Abel, Erik Glipping i bestemt Mod-
sætning til de norske Olaver (Olaf Tryggvesøn, Olaf
den Hellige) ;

derfor veksler det lige saa trofast i hans

Tragedier med Hroar og Helge som med Christian

og Frederik i den oldenborgske Kongerække. Men
det er Idealet at forene dem.

»Kun Odin Kraften blev med Visdom givet!«

»Nej,« smilte Mimer, »dertil stræber Livet.«
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Der er da den afgørende Forskel mellem Grundt-

vigs og Oehlenschlågers nordiske Digtning, at den
ene fra Grunden af er disharmonisk og den anden
i Grunden een stor Harmoni. Grundtvig har oplevet

Vølsungesagaen; paa Langeland, hvor han, næppe
femogtyve Aar gammel, i Hus med den Kvinde, han

begærede, og som var en andens Hustru, kæmpede
med en vældig Villie mod en mægtig Attraa, oplevede
han Sigurd Faavnesbane. Derfor tog Oehlenschlå-

gers Vaulunder ham saa stærkt, fordi han forstod

Kampen deri — Arbejdet i Værkstedet, uden Kvinden,
med sammenbidte Læber — bedre end Freden og
den søde Lugt af de unge Roser. Det er det storar-

tede ved Grundtvigs nordiske Ungdomsdigtning, at

den virkelig genoplever »Kæmpelivets Undergang i

Norden«, han har været Hedning, »haard i Huen«,
før han blev Kristen og blød om Hjertet. Der er en

vældig Historie i dette, en Genoplevelse af Folkets

Levnedsløb fra Grunden af, et mægtigt Blod af Stam-
mens Aarer. Hos Oehlenschlåger med al hans »Natio-

nalitet og Fædrelandshistorie« er der ingen ret Histo-

rie, men Natur, Organisation, en personlig Udvikling
uden Kriser, en Bestræbelse, som man kan sige, et Træ
stræber, efter at lade Menneskenaturens Grundkræfter

gro sammen til Enhed. Hos Grundtvig først en Vøls-

ungesaga og saa »Dejlig er den Himmel blaa«; hos

Oehlenschlåger een ubrydelig Skjoldungesaga. Det
er vel utvivlsomt, hvem af de to der er mest nor-

disk, men ikke nær saa let at afgøre, hvem der er

mest dansk.

Der synes virkelig at være noget grunddansk eller

endog noget oprindeligt ø-dansk i Oehlenschlågers
Forhold til den gammel-nordiske Overlevering. Det
kan mærkes, at der trods alle de selvfølgelige Uligheder
imellem Klerken ogAdam er et ikke ganske ringe Slægt-
skab mellem de to sjællandske Fortællere af Skjold-

ungesagaen, Oehlenschlåger og Sakse, ogsaa uden
for Skjoldungesagaen. Der er nogen Lighed i deres

Forhold til Stoffet: den rent poetiske Tilskuer-Glæde
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ved Bedriften — Oehlenschlågers »Skønt selv ej Helt,

jeg synger om Bedrifter« og Sakses militare ingenii
viribus — og den naive Skjaldestolthed over at ud-

dele Eftermælets Hæder: Horatses »Hvis Homer ikke

havde levet, vilde Akilles have kæmpet forgæves.«

Oehlenschlåger kan virkelig i det nittende Aarhun-
drede tale om sine Heltes Eftermæle (Hakon, Hrolf

Krake og især Hagbarth og Signe) med de samme
Udtryk som Sakse i det tolvte, som den, der har vær-

get dem imod Forglemmelse. Der er Lighed i deres

Livsanskuelse og Idealer, der er meget af Sakses Aand
i Palnatoke (den personlige Selvstændighedsfølelse)

og HrolfKrake (Hirdmandstroskaben) ;
for dem begge

er Helteidealet væsenlig naivt, heller ikke Sakse har

forstaaet Odin, han kender ham ikke, naar han træf-

fer ham, og i Absalon beundrer han mere Krigeren
end Statsmanden, som Oehlenschlåger i Hakon Jarl

mere Thorskraften end Odinskløgten.
Det var vel muligt at forfølge disse Ligheder videre.

Sakse synes at have en ganske sjællandsk eller endog
oehlenschlågersk Følelse for Naturens Have: det un-

drer ham, at et Par Kæmper har nænnet at holde

Tvekamp »i det grønnes Velbehagelighed«. Hans El-

skovsfølelse, der kan hæve sig til at følge Hagbarth og

Signe, kan ogsaa nøje sig med meget billigere Glæder,
hvortil der intet tilsvarende findes i gammelnordisk
Poesi, men vel i Nordens Guder (Omskrivningen
af Bjarkemaalet). Valkyrierne har som hos Oehlen-

schlåger bløde Lemmer. I Vølsungesagaens Beretning
om Svanhilds Død hedder det, at Hestene, der skulde

træde hende ihjel, blev sky for hendes frygtelige Blik.

Sakse siger: »Hun skal have været i Besiddelse af saa

stor Skønhed, at selv de umælende Bester følte Sky
for at sønderknuse de med en saadan Dejlighed om-

givne Lemmer med de stygge Mærker af deres Hove.«

Dette er maaske nok, som C. Bosenberg mener, Græsk,
men det er ogsaa Oehlenschlåger-Dansk.

Selv i Stilen synes man, saa vidt ellers Latin kan

ligne Dansk, at spore nogen Lighed. Thi selv om
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det uvilkaarlige, det, der blomstrer af sig selv, er

Kendetegnet paa Oehlenschlågers Stil, og Sakses

tværtimod er i højeste Grad vilkaarlig og kunstigt

sammensat, er der dog hos dem begge den samme
Glæde over Ordenes Svulmen, som er ganske unor-

disk. Naar man et Sted kan kontrollere Sakses Om-
skrivning af nordiske Vers ved at sammenligne den
bevarede nordiske Tekst dermed, kan dens copia

verborum, som Erasmus Roterodamus sagde om
Stilen i Danmarkshistorien i det hele, ligesom P.

E. Muller om Latinen i Oehlenschlågers Rektortaler,

virkelig stundom minde om Oehlenschlågers Fylde.
I et islandsk Vers, der findes i Asmund Kæmpebanes
Saga, og som Sakse har haft for sig, fortæller en dø-

ende Helt sin Ranemand, at han er hans Halvbroder,
saaledes :

Dig har Drott født

af Danmark
og mig selv derefter

i Sverige.

Hos Sakse er det blevet til :

Dig har Danernes Vang, mig Svitjods Jord givet Livet;
Drot havde først sit Dronningebryst til Die dig blottet,

Da hendes Mælk paa ny i mig dig fostred en Broder.

Det er den samme Glæde over at fylde Linien, som
i Oehlenschlågers dramatiske Stil kan føre til saa-

danne Vekselvers som:

Men hende dækker Gravens sorte Nat.

Nej ! Solen skinner end paa hendes Rose.

Maaske man ogsaa kan mærke sig noget andet.

Da Sakse skrev sin Historie om Skjoldungestammens
Kraft og Rlødhed, herskede der i Danmark en Kon-

geslægt, i hvis Sindelag og Skæbne en ejendommelig

Rlandingaf de samme Elementer skabte en ny Skjold-

ungesaga i Danmarks Historie. Valdemarættens bedste

Mænd var lyse Helte, nordiske Sangvinikere. Valde-

mar den Store var stor og uimodstaaelig i det frem-

farende Mod, men slap i Overlægget. Knud Lavard

og Valdemar Sejr var aabne, frejdige Naturer, der
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ikke formodede Svig hos nogen, fordi de selv ikke

kendte Svig. De var nemme at overliste. Det var

store Helte paa svage Fødder. Den kongelige Æt
havde de Egenskaber, der beredte Riget dets Glans-

tid og medvirkede til dets Opløsning (H. Olrik). I den
blonde Sangvinitet slaar Blødheden igennem. I Slæg-
tens Alderdom, hos dens sidste Mænd, drømmer Fan-
tasteriet om at gentage dens Ungdoms-Bedrifter. Eri-

kerne tro at kunne gøre Valdemarernes Gerning og
mærke ikke, at Evnen er opbrugt. Valdemarer-
nes Historie er Historien om den lyse Kraft, der sejrer

og slukkes i Mørket. Det er Aladdin, der pludselig
faar Lampen, »Gennembruddet,« og Fornedrelsen, da
han tror endnu at have den og ikke ved eller ikke

vil vide, at han har mistet den. Men Aladdins Hi-

storie er jo atter Oehlenschlågers Historie.

Giver man saa videre denne bestandige Aladdins

Historie, som man altid faar i Hænderne, naar man
griber efter Oehlenschlågers, dens fulde nationale

Dybde ved Tilknytning til den gamle folkelige Frem-

stilling af Kraftens pludselige Opvaagnen af Sløvheden

(Uffe)
—

og ogsaa i Oehlenschlågers Produktion sy-
nes jo virkelig Uffe hin Spage ligesom Knud Lavard at

være gaaet umiddelbart forud for Aladdin — og føjer
man endelig hertil fra den anden Side, hvad andre

(R. Schmidt, G. Brandes) har kunnet oplyse om Alad-

dinssindet i Danmarks Historie i dette sidste Aar-

hundrede : den stærke Tilskyndelse og det svage Over-

læg, den glade Selvtillid og den naive Umistænksom-
hed, Kraften, der fortæres af Blødhed — saa synes

unægtelig Adam Oehlenschlåger, »den danske Natio-

naldigter«, at være særdeles vel befæstet i sit Folks

Natur og Historie, med Nationalkarakteren i Ryg-
gen, med Haraldsted Skov paa den ene og 1864

paa den anden Side, og Skjalden synger om den fæl-

les Skæbne:
O Danmark! paa Rænker du aldrig dig forstod,
Det har Du tit betalt med dit dyreste Blod.

a
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Men dette synes at være en alt for almindelig Be-
stemmelse. Man kan da til en Begyndelse stille et

tydeligere Spørgsmaal for at faa et tydeligere Svar.

Var Oehlenschlåger sig sin danske Nationalitet be-

vidst som den Art af Menneskelighed, han som dansk

Digter skulde give Udtryk i sin Poesi?

Naar Oehlenschlåger glæder sig over at være dansk,
er det ud fra en helt ejendommelig Betragtning.
Et Sted priser han Shakespeare for hans Rumme-
lighed. Han er, siger han, ligesom sit Fødeland en

stor, blomstrende 0, der ligger aaben i Havet, tilgæn-

gelig for alle Slags aandelige Vare. Saaledes som
Shakespeare var engelsk, ønskede han at være dansk.
Han glædede sig over i Nordens ældste Historie, saa-

ledes som man den Gang læste den, overalt at finde

Spor af Indvandringer og Udvandringer, en evig Be-

vægelighed. Han opgav aldrig den Tanke, at Aserne
kom fra Østen. Det var ham ligefrem en Livsbetin-

gelse at tro det:

Hvad gjorde Norden stor og fuld af Luer,
Om ikke Asers skønne Gudeskare,
Der drog fra Kavkasus, hvor Solen brænder?
Den ædle Flamme maa vi end bevare —
Thi Kulden bør ej binde vore Hænder.

Var Oldtiden ham ikke længer uden videre den

gyldne Alder, »da Himlen var paa Jorden« (Guld-
hornene 1802), var det dog den historiske Periode,
»da Østen var i Norden« (Guldhornene 1823). »Det

allerældste Sagn, hvorpaa det hele grunder sig, er

en Folkevandring, den modsatteste Blanding af Aser

og Finner.« Dette var altsaa Meningen med Vaulun-
durs Saga. Vaulundur og hans Brødre er af Blan-

dingsæt. Naar de fra deres kolde og farveløse Hjem-
land længes efter varmere og mildere Egne, er det

Asablodet, »det sydligvarme Blod«, som det hedder
i Prologen til Aladdin, der kræver sig. »Den forste-

nede Nationalforfængelighed fandtes ikke hos de

gamle Skandinaver. Og vi se jo tydeligt, at Forsynet
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ved Beliggenheden af de nordiske Øer og Strande

har gjort os den sydlige Tilgængelighed let, saa at

det varme Blod fra Fastlandets Hjerte med hurtige

Pulsslag kan drives ud i de fj
erneste Yderdele, inden

det taber sin Varme.«
Især syntes hans egen Fødeø ham af Naturen be-

stemt til at være Stedet, hvor Norden og Syden
kunde mødes. Den var, hedder det allerede i 1802 i

Sangen om Gefjon ligesom i Fædrelandssangen fra

1820, »et Syd i Norden«. Det var ret en Have for

Adam. Om Vinteren var der det høje Nord paa
Valby Bakke, om Sommeren var der Syd i de lave

Dale. Det var Naturens egen Lære, at »disse Lys
maa veksle«. Paa dette Sted var Nationaliteten ingen

Begrænsning, men en Befrielse. Det var da intet an-

det end Opfyldelsen af Nationens naturlige Bestem-

melse, naar »Norden« og »Syden« var de to Poler,
hvorom hans Ungdomsdigtning, fra Egetræet og St.

Hansormen til Hakon Jarl og Correggio, drejede sig.

Det var Poesien af en Foraarsdag ved Sundet.

Det var jo ogsaa noget andet, ikke blot en Natur-

følelse, men en historisk Situation. I København
mødtes i Oehlenschlågers Ungdom Nordmænd og

Tyskere i Danskhedens Midtpunkt. I begge Nationer
havde han nogle af sine bedste Venner.

»Lige fra den Tid, jeg kunde skønne, til 1814

havde jeg været vant til at betragte Nordmændene
som mine Landsmænd og Norge som mit halve

Fædreland. Og uagtet den politiske Adskillelse har
denne Følelse hos mig aldrig ophørt.« De Lærere,
der i hans Barndom og Ungdom virkede stærkest

paa ham, var Nordmænd: Storm, Dichman, Pram,
Rosing. Mellem hans nærmeste Ungdomsvenner var

i al Fald een Nordmand, som han holdt meget af,

og paa Bakkehuset traf han mange. Naar hans dan-

ske Venner klemte ham ved deres Ironi eller for-

knyttede ham ved deres Stilfærdighed, gottede han

sig ret over Nordmændenes naive Raskhed. Efter

1814 savnede han meget sine norske Kammerater.
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Ak, vi har faa af dem tilbage! hedder det i 1845 i

Mindedigtet over Reinhardt.

Det er nu let at se, at en hel Række af hans Helte

fra Erik i den første nordiske Fortælling til Torden-

skjold er digtede efter Mønster af »dette raske, stolte

Fjeldvæsen, forbundet med inderlig Godmodighed«.
Men selve Hovedbegivenheden i hans nationale Poesi,

Fremstillingen af en nordisk Kraftfølelse i en histo-

risk Skikkelse, har særlig norske Forudsætninger.
Hakon Jarl er jo ikke blot digtet efter en levende
norsk Model, men ud af en nordisk Selvfølelse, som
de Danske beundrede hos Nordmændene. Saa un-

derligt det kan falde at træffe Holberg mellem Ha-
kon Jarls Forfædre, er der virkelig en historisk

Forbindelse mellem den spirende norske Særfølelse

hos Holberg og Oehlenschlågers nordiske Digtning.
Det var den ogsaa af Holberg meget kraftigt ud-

talte Glæde over Nordmændenes tapre Færd i Kri-

gen imod Karl den Tolvte, der først fremkaldte og
i Forening med mange andre Omstændigheder —
Rorgerstandens økonomiske Velvære, Uafhængighe-
den af Tyskland og Forbindelsen med England,

vaagnende Følelse for norsk Natur og Folk, Kend-
skaben til Sagalitteraturen

— nærede den gennem
det attende Aarhundrede voksende norske Fædre-

landsfølelse, som i Slutningen af Aarhundredet vakte

de Danskes Reundring. »Priselig stolt er Norges Søn«

(T. Rothe). Hakon Jarl er Fortsættelsen af dette Ud-
brud. Det var hos Nordmænd, Oehlenschlåger lærte

at udtale den nordiske Følelses Patos, hans rette

Krafthelte er med Undtagelse af den ene Palnatoke

alle Nordmænd, og det faldt ham ikke ind, at han
derved overskred sin Nationalitets Grænser.

Lige saa lidt kunde eller vilde han begrænse sig

imod Syd. Oehlenschlågers aabne Danmark højnede

sig imod Nord op i Norge og faldt mod Syd uden
Grænser af imod Tyskland. I Anledning af de mange
tyskfødte Komponister i Danmark skriver han i Pro-

metheus: »Lad os ikke regne det for nøje, hverken
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med Fødestedet eller Slægten. En stor Del af de kø-

benhavnske og andre Stæders Borgere stamme ned
fra Hanseater, hvilket de tyske Navne bevise.« Na-

turligvis glemmer han heller ikke her at tilføje:

»Aserne var fra Kavkasus.« Det tyske Sprog betrag-
tede han som sit andet Modersmaal. »Jeg kalder det

saaledes, fordi begge mine Forældre var tyske.« I

Grunden, naar han vilde tale nøjagtigt, var da Tysk-
land hans Fædreland og Danmark hans Fødeland.
»Saa inderligt jeg end elsker mit Fødeland, og saa

fuldelig jeg end forhaabentlig i nordiske Digtninger
har vist, at jeg er en ærlig Danske, saa sandt maa
jeg ogsaa elske det Land, hvis Blod flyder i mine

Aarer, og det har altid krænket mig dybt, naar man
i Tyskland undertiden har betragtet mig som en
fremmed (Fortalen til Holbergoversættelsen). Han
var, som A. W. Schlegel skrev i hans Stambog, alt-

verbriidert med det tyske Aandsliv eller, som Jean
Paul træffende udtrykte det, »ligesom et Træ, der
er plantet paa en Landegrænse«.
Da han i Prins Christians Selskab besøgte Her-

tugen af Augustenborg, skrev han i Fynsrejsen Digtet
/ Slesvig:

Mit Fædreland! du stander
Mit Fødeland saa nær,
Hvor Sprogene sig blander,
Hvor Ejdren Bølgen bær.
I Angelsakser gode !

Her er mit Fædreland.
Nu staar jeg, hvor de bode,
Ved Sliens nære Strand.

Her var Grund-Germanien. Herfra, mente han,
havde England faaet sin Race og Danmark sin Oeh-

lenschlåger.
Her havde hans Forfædre, Oehlenschlågerne, i tre

Slægtled været Organister, Tipoldefaderen Henrich

(d. 1696) og Oldefaderen Christoffer (d. 1729) i Rense-
feld nord for Lybæk. Bedstefaderen August Henrich

(d. 1753) i Krusendorf syd for Ekernforde Fjord, hvor
Faderen blev født 1748 og voksede op, indtil han efter
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et to Aars Ophold i Rensborg, hvor han lærte Orgel-

spillet, i 1767 kom til København. Oldemoderen var

af Fiskerfamilie fra Slutop ved Trave, Farmoderen var

Datter af en Jyde. »Saaledes ser man, at jeg paa Fædre-
neside stammer i flere Led fra angelsaksiske Spille-
mænd og Fiskere.« Han var stolt af sin Race og følte,

at denne Blanding af from Kunst og folkelig Kerne

skyldte han sit Geni: »Det maa derude vokse vildt i

Skoven, tilfældig af en Hændelse saaet hen, tilfældig

siden modnet ved et Under.« Han mente næppe, der

behøvedes anden Forklaring for at forstaa Spille-
mandsnaturen i ham. Alligevel var det ham en kær

Tanke, at den berømte Adam Olearius (Oehlschlå-

ger), der i Aarene 1635—39 deltog i den af Hertug
Frederik den Tredje af Gottorp udrustede Sendefærd
til Persien og udgav den Beskrivelse deraf, som han
havde brugt til Aladdin, tillige med en Oversættelse

af Sadis' Persiske Rosenhave, var af hans Familie. Hvis

dette var rigtigt, vilde Teorien om Østens Blanding med
Norden, hvormed han styrkede sig til at fuldbyrde
sin nationale Opgave, være dybt begrundet som en

gammel Slægtsoplevelse og Aladdin ikke ganske savne

Forudsætninger mellem Angelsakserne. Stamfaderens

Værk fortsattes af den sildige Efterkommer. Det var

med halvandethundrede Aars Mellemrum den anden

Gang, Asianerne i dette Navn besøgte Norden. Vir-

kelig er der, som Personalhistorikeren L. Bobé gør

mig opmærksom paa, nogen Sandsynlighed for, at

Adam Olearius, der døde i Gottorp i Aaret 1671,
var Farbroder til Henrich Oehlenschlåger, Adam
Oehlenschlågers Tipoldefader (smlgn. E. Grosse Adam
Olearius' Leben und Schrifteri). Hans Fader var Skræd-

der, siger Oehlenschlåger, og ved at komme i Slægt
med ham kunde jeg ligesom Goethe [og Aladdin]
faa Skrædderaner. Han har dog sikkert, skønt han
udtaler sig meget varsomt herom i Erindringerne,
løbet Linen ud og sat Olearius-Oehlschlåger i For-

bindelse med Patricierne Ohlenschlåger i Frankfurt,
som hans Fader ofte nævnede som et Sted, hvor der
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skulde være beslægtede. Da han ved Hjælp af sit eget
Geni og sin forønskede Stamfaders berømte Værk
digtede Aladdin, følte han sig sikkert som en forned-

ret Patricierætling, en i Frederiksberg Have > tilfældig
hensaaet« Olearius, der pludselig mindes sin Her-
komst og handler derefter. Det var vel derfor, han
imod Eventyrets Tekst lod den formentlige Skræd-

derdreng styrke sin Selvfølelse ved den Tro, at han
var en formummet Adelsmand. Efter al Sandsynlig-
hed har han virkelig paa denne Tid, da han, som
hans Fader sagde, med sine Ørnevinger gjorde sit

Familienavn uforglemmeligt, følt det, som om han

gav Navnet, det >Navn, hvormed der ikke turde

spøges«, dets tabte Vinger tilbage og har i Bevidst-

heden om sin fordunklede Herkomst fundet en For-

klaring paa sin »ubegribelige Stolthed«, der allerede

i Drengeaarene stak saa stærkt af imod Omgivelserne.

Ha, Ørneungen føler snart sin Vinges Kraft,
Blev Ægget end paa Stranden dybt i Sandet skjult.

Havde han ikke anden Grund til at slaa ud med
Vingerne, saa maatte han dog gøre det for at holde

Steffens, der følte sig ubændigt som Hvideætling,

Stangen. I Øen i Sydhavet driller Seifart stadig den

gode Albert med, at han tror at nedstamme fra Lu-
ther.

Igennem Oehlenschlågerne i Frankfurt vilde da
den langt hen kastede Patricier blive jævnbyrdig
med de ypperste Frembringelser af Tysklands Kultur:

Rinskvinen og Goethe og Hermann og Dorothea.

Det vilde stemme fortræffeligt med hans Smag. Han
kunde ikke lide det nordlige Tyskland, men havde
altid stor Kærlighed til Sydtyskland. »Skulde jeg

vælge mit Opholdssted efter min Attraa uden for mit

Fædreland, det blev det sydlige Tyskland. « — Det er

dog meget tvivlsomt, om Adam Olearius, der var født

i Aschersleben i en fattig Haandværkerslægt, hørte

til den frankfurtske Familie.

Paa mødrene Side tilhørte Oehlenschlåger den
Vilh. Andersen : Adam Oehlenschlåger. III. 14
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københavnske Middelstand. »Jeg er en vakker Søn
af en Emir— I er en Datter af en Haandværksmand«,

siger Aladdin til sin Moder. Oehlenschlågers Moder
var rent ud sagt en født Hansen. Men heller ikke

ad denne Vej var der kommet egentlig dansk Blod

i hans Aarer. Morfaderen var en Højtysker; ogsaa
Mormoderen synes at have været af tysk Herkomst.

Moderen var ligesom Faderen opdraget paa Tysk.
»Vemodens Følelse og en dyb Alvor fik jeg fra min

Moder, fra min Fader Sundhed og Munterhed. Ind-

bildningskraft og Ild havde de begge, han mer for

det lystige, det tragiske fik jeg i Arvelod fra min Mo-
der.« Det er sikkert væsentlig rigtigt. Den vegetative

Overflødighed, det naive Sindsbevægelsestempera-
ment er jo tydelig Fædrenearv, den stille Melpomene
med sin »Haand paa Brystet, aldrig, aldrig trøstet«,

en Erindring om hans Moder. Men hverken Faderens

»Aand«, som han jo plejede at sige, eller Moderens

»Sjæl« var danskfarvede. Den vældige folkelige Natur
i den gamle Oehlenschlåger, denne musikalske Jætte
— han lignede virkelig Jætterne i Edda, der »sidde

paa Højen« og »slaa Harpen, barneglade«
— var ur-

germansk, ikke dansk provinsiel. Naar han sang sine

Salmer fra Orgelværket med høj Røst, var det netop
ikke som Per Degn, der tog Troen fra Menigheden,
men allerede her, som senere hos Sønnen, en naiv

Barde, der vilde meddele den af sin Livskrafts Over-

flødighed. Naar han skæmtede med Kamma, var han
ikke »hul« eller »lun«, men med et Almuesord, der

udtrykker det fremmedartede, snousk eller drollig.

Og Moderen, som Sønnen lignede saa meget paa

Øjnene, var rigtigt nok en Agnete-Natur, men uden

Havfriskheden, ligesom fra Indlandet, fra Germa-
niens Hjerte, »tæt af Fjelde indesluttet, hvor de stille

Strømme gaa«. Da hun døde, blev Gellerts Salmer

lagt under hendes Hage. Der var endnu ingen Grundt-

vig eller Ingemann til at synge Salmer for saadanne

Kvinder. I sit Hjem skulde Oehlenschlåger sikkert

ikke lære at blive dansk med Bevidsthed.
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Paa Bakkehuset lærte han rigtignok Dansk, men
uden at vide det. Kamma Rahbek, der synes saa gan-
ske national, kaldte sig »dispatriotisk«. Hun havde

meget at udsætte paa sin Nation, især paa Kvinderne,
hun holdt meget mere af Hamborg end af København

og kom der undertiden blot for at sejle derfra med
Paketbaaden til Tyskland. Hun havde ingen ret

Medfølelse for Landesorgen i 1807. Hun, der elskede

Blomster og Druer, elskede alt sydligt. Da der kom
en Afdeling Spaniere som Fanger her til Byen, vilde

hun endelig se sine »Landsmænd« og var meget
krænket over, at de smaa Sortepetere ikke tog sig

nær saa godt ud, som hun havde tænkt sig. Hun var

Oehlenschlåger en Forbundsfælle i, hvad Baggesen i

sit patriotiske Lune kaldte »Spansk- og anden Sydlig-
hed«. Paa hendes Fødselsdag den 19. Oktober 1804

sendte han hende Schlegels Spanske Teater med et

Digt:
At det er gaaet dig som mig, Veninde!
At denne Slud og disse kolde Vinde
Dit Ønske lokker tit til Syden ned,
At Kraften i de norske Kæmpefjelde
Du ønsker blandet med den Herlighed,
Der blusser frem i Sydens Blomstervælde :

Det kan vist ingen Dannemand fortryde.

Hvad han ikke lærte paa Bakkehuset, kunde han
heller ikke lære i København. Af den mere økono-
miske og patriotiske end nationale Kamp imod Ty-
skerne, der i hans Barndom og første Ungdom havde
været den vigtigste Genstand for Hovedstadens litte-

rære Diskussion, havde han intet Indtryk faaet. Ef-

ter 1801 og 1807 var denne Modsætning som et indre

Anliggende udslettet af Hadet til Englænderne. I den
første Del af dette Aarhundrede levede Dansk og
Tysk hyggeligt sammen i Monarkiets Hovedstad. Ad-
skillelsen fra Norge, der svækkede Forbindelsen med
Norden, styrkede Tilslutningen til det sydlige Kul-

turland. Oehlenschlåger selv og hans Venner havde

tidligt modtaget det bedste fra det tyske Aandsliv.

14*
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Ørstederne og Mynster var Danske uden endnu at

vide det ret. Saa kom den tyske Romantik med Stef-

fens, en germansk Rystelse, ingen dansk Balance.

Steffens følte sig nationalt som en Blanding af en

Tysker og en Nordbo og tog sit Standpunkt derefter.

Hans poetiske Program var netop ikke dansk. Hver-

ken han eller Oehlenschlåger vidste, at hvad der

kom ud af deres Arbejde, var en egen dansk Roman-
tik. Oehlenschlåger vidste selv paa sine gamle Dage
ikke, at St. Hansaftenspil var saa ejendommelig
dansk. Han vidste blot, at han gik ud over Rahbek.
Paa Udenlandsrejsen var han Germaner. Fortalen

til de Nordiske Digte læste han paa Tysk for Brønd-
sted. Naar Brøndsted disputerede med A. W. Schle-

gel for at bevise, at de Danske ikke var en germansk
Nation, tav han stille. Naar han selv harmedes over

Fr. Schlegel, der ikke vilde anerkende Danskernes

gotiske Oprindelse, kæmpede han for sin nordiske

Halvdels Selvstændighed. De Ord, han skrev i et Brev
til sit Hjem: »Gud, ikke Kærlighedens

— thi han
elsker alle — men Sandhedens og Retfærdighedens
Gud elsker de germanske Nationer«, er Adams natio-

nale Program.
Da han kom hjem, skrev Grevinde Schimmelmann

om et Digt af Schack Staffeldt, hvori der hentydedes
til Oehlenschlåger: »løvrigt kan jeg ikke følge den

Linie, her trækkes imellem Germanien og Norden;
hvad vi have, kan tilhøre Tyskland, og hvad det ejer,

er ej tabt for os. Jeg er ingen Ven af Linier, og da
de kan hver Dag i Aviserne forandres af N., saa gør
man maaske bedst at udslette dem alt mer og mere,
uden at opgive sin National-Karakter — havde vi

den kuns!«

Efter det Program har Oehlenschlåger digtet. Ikke

blot, at han skrev paa begge Sprog, men at han skif-

tevis uden Skrupler lagde Skuepladsen for sit Digt
i begge Lande. Efter Stærkodder kom Hugo von

Rheinberg; i de fleste af Novellerne, Romanen, en
stor Del af Skuespillene og netop dem, hvori Lokal-
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koloritten er stærkest fremtrædende (Ærlighed va-

rer længst, Den lille Hyrdedreng; til Dels Torden-

skjold) er, som Hertz med en fin Spydighed bemær-

ker, »Sceneriet og Karaktertegningen endog med ikke

ringe Kunst (skal være: med megen Natur) tænkt

ganske fra en tysk Digters Standpunkt.« Det er vir-

kelig sydtysk Poesi. Det eneste Sted, hvor Oehlen-

schlåger udtaler sig om Dannelsens Forhold til Na-

tionaliteten, er det uheldigvis en Tysker, Hans von
Gørtz i Tordenskjold, der har Ordet: »Da Minne-

sangeren kvad for Hohenstaufen — da Luther skrev

osv. — da var der Dannelse.« Maaske Oehlenschlå-

ger, der ellers paa denne Tid læste Arrebo med en

god Villie, vilde have haft noget sværere ved at op-
lede danske Eksempler.

Saaledes var det Sjælland, som han som ung havde

besunget, »hyggeligt udsøgt iblandt Nordens bedste

Egne«, bestandig i hans Tanker, ligesom England og

Shakespeare, en stor og frugtbar 0, en Stapelplads,
hvor Syden og Norden kunde mødes. Det er den
aabne Dørs Princip fra den store Neutralitetsperiode,
hvorunder han var opvokset, overført til det aande-

lige Samkvem. Oehlenschlåger sørgede ikke over, at

Leddet var aabnet for Danmarks Have. De Danskes

Smag, siger han saa sent som i 1832 uden Beklagelse,
er en Blanding af Engelsk, Fransk, Tysk og ejendom-
meligt Nordisk. I Blandingen laa det nationale. Saa-

ledes var altsaa den danske Nationaldigters nationale

Selvbevidsthed: hans Fantasi dansk-engelsk, hans Ge-

myt dansk-tysk, hans Munterhed dansk-fransk, for-

saavidt den var i Slægt med den franske Almues og de
franske Syngestykkers, hans Patos dansk-norsk, fordi

den var i Familie med Rosings, men altid saaledes:

med dansk i Biordet. Det er afgørende, at han aldrig

bruger det Ord selvstændigt for at betegne den natio-

nale Tænkemaade: Oehlenschlåger har aldrig for-

langt af sine Læsere, at de skulde være »danske«,
saaledes som Baggesen forlangte det allerede i 1804,
fordi Adam simpelthen ikke kendte den Glose. Først
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paa det allersidste, da der kom den store Revne mel-
lem hans Fædreland og hans Fødeland, gik der Hul

paa den europæiske Koncert i hans Bevidsthed. »Nu
er de gale

— og deres Mangel af bon sens, Aplomb
og naiv Munterhed, deres Spidsfindighed, Forskruet-
hed og Indbildskhed gør dem næsten slette og onde
for Øjeblikket.« Det er et meget karakteristisk Ord-

valg; det er, som om man ser de tyske Elementer
trække sig ud af Blandingen og overlade de øvrige
Stormagter at affinde sig med det glade Skandina-
vien. Først nu bliver da Ordet dansk frit i Oehlen-

schlågers Bevidsthed; han nævner det første Gang
med fuld national Selvstændighed i Talen paa Fød-

selsdagsfesten i en meget betydningsfuld Forbindelse
med det Ord, der tidligere i hans Sprog havde be-

tydet den universelle Livsfølelse og nu først fik Be-

tydningen af den nationale Aandsform : »den danske

Munterhed«, og beder første Gang under dette Tegn
Gud velsigne Danmarks Rige.

&
Med fuld Bevidsthed ejede Oehlenschlåger, indtil

han i 1849 kapitulerede for Landsoldaten, sin Na-
tionalitet dels som et lokalt, dels som et patriotisk

Begreb.
Han havde jo megen Sans for det nationaldrollige

og lagde altid Mærke dertil paa sine Rejser. Her

hjemme havde han megen Morskab af den godmo-
dige Spidsborgertone i det gamle København, især

af dens Originaler, hvoraf han i sin Ungdom havde
set saa mange paa Vestergade. Holbergs Komedier

opfattede han mest fra denne Side og hjerteligere,
end de er skrevne; et bekendt Ord af ham fremhæ-
ver den københavnske Lokaltone som Sjælen i Ko-
medierne: hvis Byen var sunket i Jorden og Kome-
dierne reddede, vilde man kunne genfinde den deri,
som om den blev udgravet. Hans daglige Konversa-
tion var især i de senere Aar helt i denne Tone, fuld

af holbergske Citater; Oehlenschlåger kunde i sit
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Hjem synes meget mere holbergsk end oehlenschlå-

gersk, undertiden næsten rosenkildesk national. Han
har heller aldrig skjult, at hanhavde megen Sympati for
de heibergske Vaudeviller. For Lokaldufte havde han
altid en meget fin Næse. Sparekassen lugtede ham
meget mere oprindeligt end Svend Dyrings Hus.
Uden for Vestergaden fandt han mest af den natio-

nale Tone hos Søfolk, selv hos Officererne. Der blev

ikke læst Tysk paa Søkadetakademiet. Søetaten syntes
ham i lang Tid »det eneste, der repræsenterede det na-

tionale«. Det »muntre, hurtige, stolte, uforfærdede,

lunefulde, ofte vittige Væsen« var ham det friskeste

Udtryk for hans Nationalitet. Sølling var hans Ven,

og han skrev med Fornøjelse og mere Oplagthed
end sædvanlig Viser til de aarlige Fester for Bom-
bebøssen. Saadanne Digte som Søllings Minde og
Den danske Sømand til Havet (der har forsynet baade
Hertz og H. C. Andersen med Reminiscenser) høre
til hans mest nationale Poesi. Han var jo selv af Fi-

skerslægt og skrev den gamle Fiskers Vise i Hroars

Saga: »Har jeg min Baad, mit Sejl og mit Net, vil

jeg med Jarlen ej bytte« i stolt Erindring om sin

poetiske Herkomst. Fiskerne var for ham som for

Ewald Nationens Kerne, Lejerne paa Øresundskysten
dens Helligdomme. Med Bønder var han sjælden i

Berøring undtagen med sit Tyende, som han jo op-
fattede meget gemytligt. Til Karl eller Tjener havde
han i de senere Aar altid en Jyde, som Oberst He-

germann-Lindencrone skaffede ham af de jydske

Jægere; to Brødre tjente i over tyve Aar i hans Hus

og morede ham meget. Han kunde lide at se saadant

et Ansigt, »ukendt med Svig« og »koldt for Spot«, og
anbragte det i Nationalsangen. Da hans Datter en

Gang havde skiftet Barnepige, blev han meget ilde

berørt ved at finde »et fatalt, sødtslikket Ansigt« i

Stedet for »den kærlige, ferme Margretes ærlige Bon-

deansigt«.
Disse nationale Omgivelser var den Kres, hvoraf

Poesien skulde træde ud. Det var det smaa, som han
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jo sagde, der ofte paa en rørende Maade forbereder

det store. Det var ikke stort i sig selv eller kunde
blive det ved Behandlingen. Poesi var Forherligelsen
af Adam, ikke af en Jyde eller en Sjællænder. Oeh-

lenschlåger har aldrig skildret sin Datters Barnepiger,
men han har skildret den ærlige Thor og den fatale

Loke; aldrig en Skovshovedfisker eller en Søofficer,

men Helge og Tordenskjold. Da han et Sted i Erik

og Abel er i det Tilfælde at kunne indføre en af sine

Forfædre blandt de angelsaksiske Fiskere paa sin

Skueplads, og den gode Mand benytter nogle ham
egne Ord og Vendinger i en højtidelig Situation, midt
i en Beretning til Hertug Abel om, hvorledes det er

gaaet til med Kongens Død, faar han Befaling til ikke

at »tale plumpt og lavt om høje Ting« og fortsætter

saa med nogle pragtfulde Billeder, der unægtelig er

mindre ejendommelige for ham end for hans store

Efterkommer. Man mindes Portnermonologen i Mac-

beth, som Oehlenschlåger dog beundrede. Endogsaa
Morgiane har vist for Oehlenschlåger selv staaet

mere som den lokale Baggrund for Aladdin end som
en jævnbyrdig; der er intet, der tyder paa, at han
selv har opfattet hende saa dybt som Nationaltype,
som det nu er muligt. Han havde hele Livet igen-
nem i sin allernærmeste Kres i sin Hustru og hendes
Broder et Par nationale Typer af det allerreneste

Vand, men han vidste det næppe. Af Carl Heger
gjorde han en tiecksk Klosterbroder og en Passivi-

tets-Helt efter Edvard Storms Forbillede (Visen om
Thorvald Vidførle); af Christiane en Xanthippe.

Det er betegnende, at det Ord, der betyder det

egentligst nationale, det ejedanske, Lunet, med Be-

tydningsfarve fra lun, kendte han slet ikke i den

Betydning, hvori vi nu alle tage det. Videnskabernes
Selskabs Ordbog fra 1820 gengiver dets absolute Be-

tydning som »Oprømthed, Munterhed, vittige Ind-

fald«. Saaledes ogsaa Oehlenschlåger, naar han fin-

der Sømanden »lunefuld«. I Tordenskjold lader han
Helten tale »med godmodig Ironi«, hvor vi nu vilde
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lade ham tale »med Lune«. Havde Oehlenschlåger
kunnet kende sit Lhombrehumørs nationale Værdi,
havde han maaske ikke været saa bange for at slippe
det ind i sin Poesi.

Havde han bare kunnet ryge Tobak ! Har man for-

staaet Poesien i saadanne Digte som Poul Møllers

latinske Tobaksvise fra 1822 og Holger Drachmanns
Min Fredspibe fra 1899 — for ikke at tale om Lu-

coppidans Tobaks Berømmelse fra 1714 — begriber
man ret, hvilket Nationaliseringsmiddel en Pibe To-
bak kan være. Ingemann blev grunddansk ved sin

Tobakspibe. Oehlenschlåger, der elskede alt, hvad
der var rent og luftigt, hadede Tobaksstanken, men
kunde ret godt lide, at der blev røgt under en
Samtale:

Da Lune [d. e. gode Indfald], Skæmt og Vittighed
Og gode Tanker og Sentenser —
Men alt det andet ej man ænser,
Naar Stilken gaar fra Læben ned.

For hvad man ved og ikke ved,

Ej over Maadeholdets Grænser,
Med Mundens Smil man Hjertet lænser
I gravitetisk Ærbarhed.

Havde han kunnet taale Tobakslugten i sit Værelse,
mens han digtede, var maaske et og andet i hans
Poesi faldet noget anderledes ud. Han vilde da maa-
ske have lært sig at tænke bedre efter. Ikke blot vilde

der vel være faldet nogle gode Tanker og Sentenser
af — Poul Møller lavede alle sine ved Damp — i

Stedet for, at man nu maa søge med en Lygte i

alle to og tredive Bind efter et artigt Indfald, men
selv den raske Ild, hvormed han legede i Morgen-
solen, kunde vel have slaaet noget bedre til ved at

forenes med denne langsomme Flamme.
Alt i alt, for ikke at tale lavt om høje Ting, blev

Oehlenschlågers Nationalsans noget usikker, naar den
ikke støttedes af Lokalsansen: Bøgeskoven, Korn-
marken og Øresundet. For disse nationale Duftes

Skyld betragtede han Thaarups luneløse Idyller som
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den bedste naive idylliske Fædrelandspoesi. At der

i den Provinsialisme, som han elskede, laa en ube-

vidst Nationalitet, som Kunst og Videnskab kunde

bringe til Bevidsthed, tænkte han ikke paa. Medens

Baggesen og Grundtvig under Fejden komplimente-
rede hinanden for deres Sjællandskhed, stod den store

Adam der uden saa meget som et Skræppeblad til

at skjule sin Menneskelighed.

&
Derfor følte Oehlenschlåger sig kun lidet begræn-

set i sin Poesi af nogen national Selverkendelse, der

foreskrev ham en egen Form i Fremstillingen af det

menneskelige.
Men blev han da ikke begrænset deri af sin Pa-

triotisme? Tiden, hvori han fik sin Opdragelse, var

patriotisk. Ewalds eller P. A. Heibergs Danskhed var

meget mindre national end patriotisk: »national« be-

tød »patriotisk«. De patriotiske Bestræbelser gik alle

ud paa politisk og social Selvhævdelse, slet ingen

paa folkelig Selverkendelse. »Vort Fødeland var al-

tid rigt« er Omkvædet paa Tidens Fædrelandsvise.

Man sagde det saa tit, fordi man trængte til at høre
det. Og i den Tid, hvori Oehlenschlåger skulde virke,
fremkaldte Fædrelandets Ulykke en inderlig og virk-

som Fædrelandskærlighed, der var væsentlig forskel-

lig fra det foregaaende Slægtleds velhavende Selv-

følelse. Ikke blot Grundtvig — og Ingemann og
Blicher — fik i 1807 Indtryk, der var bestemmende
for deres hele Liv og Gerning; ogsaa Molbech, hvis

Moder var tysk, følte sig, som han skriver paa Tysk
til Kamma Rahbek, »først ret dansk i Aanden og i

Fornuften, da en Nations Væsen efter Ulykken i

1807 gik mere levende op for mig end før«.

Oehlenschlågers Patriotisme var fra 1801, da han
i Følelsen af en Nations Væsen først ret fik Følelsen

af sit eget, og har i Grunden aldrig fornægtet sit Op-
hav, saa sandt som det jo virkelig var hans Bedrift

at føre Aanden fra 1801 gennem 1807 og 1814 ned
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til 1848. Men han har vist aldrig, før han i sin Alder-
dom vaktes af Genlyden fra sin Ungdom, forstaaet,
at han havde en patriotisk Opgave i dette. Han havde
ikke gjort sin Poesi til et Spejl for Tiden, for at den
kunde se sit Fald og sin Oprejsning deri, men Tiden
havde uden hans Hensigt spejlet sig deri med sit

Fald og sin Oprejsning. Han var Kunstner. Ulykken
i 1807, der ramte ham i Frastand, virkede ikke paa
ham som paa de andre; i det Digt, der ledsagede
Hjemsendelsen af Palnatoke, hans mest patriotiske

Tragedie, hvori Ydmygelsen fra 1807 havde maattet
læse en nødtvungen Korrektur paa Selvfølelsen fra

1801, indskrænker han Fædrelandet til Hjemmet. I

Grunden er det jo det samme, han gør efter sin

Hjemkomst. I disse Aar, da Adam ømmede sig over
sin Danskhed, fordi det var ham tungt at se den

Sejrsfølelse, der havde baaret ham frem, omsætte sig
til den Tarvelighedens Gejst, den Høkeraand, han
havde haanet, der aflagde Purpuret og betænkte sig

paa et Par nye Bukser, klagede mange — P. Hjort
f. Eks. — over Oehlenschlågers Mangel paa dansk
Fædrelandsfølelse. Nu er det rigtignok uretfærdigt at

nægte, at der er dansk Fædrelandskærlighed i Hroar
og Hrolf, men det er rigtigt, at der heller ikke her
er nogen patriotisk Tendens. Oehlenschlågers Poesi
fra denne Tid er national, fordi den naivt medføler
Folkets Nød og Haab om lysere Tider, men den er

uden patriotiske Hensigter. Til Grundtvigs Fortale
til Sakse og Ingemanns Indledning til Valdemar den
Store og hans Mænd findes intet tilsvarende i Oeh-

lenschlågers Omtale af sine kunstneriske Hensigter,
til Blichers Bautastene ingen Sidestykker mellem
hans Romancer. Oehlenschlågers Sang om den brave
Lars Bagge fra 1801 er human, Blichers Vise om
Søren Kanne patriotisk Poesi.

Allerede i Prisafhandlingen om nordisk Mytologi
sætter Oehlenschlåger dens poetiske Værdi deri, at

den er menneskelig, og først i anden Række i, at

den er nordisk. I Guldhornene forherliges den nor-
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diske Oldtid, fordi den var poetisk. Det er en from

Svig at lægge nogen anden Mening, grundtvigsk eller

ingemannsk, i de ofte anførte Vers om Sakse i St. Hans-

aftenspillet. I Forelæsningerne over Ewald og Schiller

angriber han stadig »den Vildfarelse at ville gøre
Poesien til et Organ for Nationalstoltheden : vi skulle

elske alt det gode og skønne uden patriotiske Hensyn«.
Saaledes elskede han sit Fædreland, fordi der ogsaa

her var udført store og gode Handlinger— af Danske
eller Norske eller Holstenere —

,
som Oehlenschlåger

kunde besynge og Tyskerne kunde have godt af at be-

undre. Den historiske Bedrift var Blomsten af Natio-
nens Liv. »Den højeste Genstand, en Digter kan
bringe paa Teatret, er uden Tvivl en historisk Bedrift.

Da enhver Nation har sine egne Bedrifter, saa følger

heraf, at enhver Nation bør have sit ejendommelige
Nationalskuespil. Dette ejendommelige nationale er

Poesiens ædleste Blomst.« Saaledes læste han — og
digtede han — Nordens Historie, som Dichman
havde lært ham det som Dreng, i Grunden uden na-
tional Bevidsthed, begejstret for Bedrifter. Paa en

Tid, da det danske Publikum var saa vidt fremskre-
det i national Selverkendelse, at det glædede sig over

Heibergs og Hertzes Komedier og vragede Oehlen-

schlågers og Beskows nordiske Tragedier, maatte

Oehlenschlåger derfor konsekvent klage over, at den

slappe Tid ikke kendte »Nationalitet og Fædrelands-
historie« — en meget karakteristisk Sammenstilling.
Men selv ikke da vilde han gaa med til at begrænse
Tragediens Emne til den nationale Stofverden. Da
Chr. Wilster i en Afhandling i Prometheus, vistnok
i den Tro at være i Overensstemmelse med Udgive-
rens Æstetik, fordrede, at Tragedien skulde være na-

tional, protesterede Oehlenschlåger. For at støtte

sin Mening anførte han blandt andet, at Holbergs
første Komedie Den politiske Kandestøber foregik i

Hamborg! Det er unægtelig en fast Tro paa Natio-
nalitetens Retfærdiggørelse af Stoffet, der ikke en-

gang tør lade den gælde til Wandsbek.
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Saaledes synes Oehlenschlåger hverken af sin Na-
tionalitetsfølelse eller sin Patriotisme at have lidt

nogen væsentlig Indskrænkning i Udfoldelsen af sin

Menneskelighed.

Men selv om han saa aldrig var sig sin Nationali-

tet bevidst eller har ønsket at gøre den gældende,
kan han dog desuagtet have været meget national, i

naiv Forstand, bestemt af sin Race. At han ikke selv

formaaede at klare sig dens Væsen kunde jo sim-

pelthen komme af, at han aldrig havde lært den
Kunst at se sig selv i Øjnene. Og det er vel endog
en dristig Paastand at frakende ham enhver national

Bevidsthed.

Han vidste, lige fra han kunde skønne, at han
havde nordisk Nationalitet, selv om han aldrig hver-

ken dengang eller siden kunde forklare, hvori den
bestod. I Prisopgaven taler han om »Nationalaanden«,
som udviskes af Civilisationen, men som Poesien

kan genfremstille; i Fortalen til de Nordiske Digte
om »Nationalkarakteren«, som han har genfremstil-
let. Thor er maaske ikke af ham selv følt som dansk,

men, med en goethesk Bestemmelse af det nordiske,
som »antik-barbarisk«. I Forelæsningerne over Ewald

og Schiller er Nationaliteten »den skønne Forskel-

lighed«, som Poesien ikke kan undvære. Begrebet
ren Menneskelighed er utænkeligt, i al Fald upoe-
tisk. Saaledes følte ogsaa Grækerne, selv om det græ-
ske kun kom beskedent frem. Han kunde aldrig ret

forstaa det rent antinationale i den goethe-schil-
lerske Humanisme. Han holdt meget mere af Her-
mann og Dorothea end af Ifigenia og elskede Wil-

helm Telt for dens nationale Karakter. Mange Aar
efter ved Weyses Død anstillede han med Selvhen-

tydning følgende Betragtning: »I Udlandet vilde han
have tjent meget mere. Dog, hvad hjælper det at

klage? Han havde dog den Glæde at være nordisk

Sanger og at udtrykke nordiske, dybe, høje, blide,
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ømme Toner ved sin Harpe.« Det er dog endnu
ikke klart, om det nordiske, hvoraf de tilføjede

Adjektiver i al Fald ikke give nogen speciel Bestem-

melse, skal forstaas som en Side af den tyskfødte
Kunstners Væsen, et Plus altsaa i den skønne For-

skellighed, som han vilde have mistet, hvis han var
blevet i Tyskland, eller som det hele Væsen.

Først i Digtekunsten fra 1848 synes Oehlenschlåger
helt at have forstaaet Tingen. I 1807 havde han op-
fattet Nationaliteten som en Afdeling af Poesien, »det

digterisk Danske« som en rahbeksk Domæne. Her
sætter han den i Poesiens Grundvæsen, en uafslette-

lig Farve ligesom Sproget. Rigtignok giver han end-
nu Stoffet saa megen Betydning, at han anser Ly-
rikken for den mindst nationale Digtart (!),

men han
forstaar nu, at den nationale Tone slaar igennem
alle Emner, ogsaa de fremmede:

Da Æskylus om Perser monne sjunge,
Straks Perseren blev græsk, som græsk hans Tunge.
Da Shakespeare blev italiensk, i Straaler

Af Syden dufted nordiske Violer

Og Schillers Jomfru er ej af de Franske;
En dansk Correggio, det er en Danske.
Os Fantasien kan vel vidt ombære,

(smlgn. Digterens Hjem fra 1810)

Men derfor blive vi dog, hvad vi ere.

Det er da nu Stedet at undersøge, hvorledes denne
naive Nationalitet, der uden national Refleksion og
patriotisk Hensigt »bliver, hvad den er«, forholder sig

til det klart opfattede Begreb af det digterisk Danske,
saaledes som det er fremtraadt i Litteraturen. At
bestemme en Forfatters Nationalitet ved et blot Skøn
er altid vanskeligt og over for Oehlenschlåger maa-
ske særlig vanskeligt. En Kritiker, som har særegne
Betingelser for at opfatte nationale Ejendommelig-
heder, G. Brandes, fandt ham i 1883 i Erindringen
om den nationalliberale Danskhed helt national »i

sin Friskhed og Patos og i sin Slaphed«, i 1898 med
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Poul Møllers og Julius Langes Danskhed i Tankerne
»ikke særlig dansk«.

I 1830, da Kamma og Rahbek var døde, skrev

Mynster i sit Mindeskrift om Bakkehuset: »Der er i

den nyere Tids Litteratur en bestandig Strid mellem

Vittigheden og det dybere Sind. Formedelst det dan-
ske Maadehold forenes begge ofte i den samme Per-

son og frembringe da de skønneste Karakterer.«

Baade Striden og Foreningen er meget ældre, end

Mynster vel kunde vide. Det er en Hovedstrømning
i Nationalkarakteren, som aldrig har været helt uden

Udtryk i Litteraturen.

Længst tilbage ligger Modsætningen i Middelalde-
rens folkelige uskrevne Litteratur mellem Ordsproge-
nes Vittighed og Visernes dybere Sind. Afgørende
for begge Udtryksformerne er allerede her det jævne
Udtryk; hverken Viddet eller Følelsen bliver nogen-
sinde patetisk. Den Forening, der efter Mynster giver
den skønneste Karakter, er i Periodens Begyndelse
og dens Slutning udtrykt i saadanne typiske Person-

ligheder som Abbed Gunner fra Øm, saaledes som
denne Karakter er opfattet i det latinske Vita af en

Discipel, og Peder Palladius, saaledes som han frem-
træder i Visitatsbogen. Abbeden og Bispen har begge
Lune, ikke Ild, men jævn, rolig Varme.

I det 17. Aarhundrede træffes Blandingen i en no-

get lunknere Form som Ironi og Selvironi i Anders

Bordings bedste Digte og kraftigere, med stærkere

Følelsesbetoning som Humor hos Leonora Christine

i Fængselet.
Paa Holbergs Tid, da den mere ubevidste Mod-

sætning inden for Nationaliteten bliver dybere reflek-

teret ved Berøringen med de beslægtede Elementer
i evropæisk Kultur, begynder igen den bestandige
Strid: Vittigheden vel nok, i Tilslutning til romersk

og gallisk Satire, noget hvassere (Holberg, Falster),

Følelsen, styrket ved Forbindelsen med tysk Religi-

øsitet, dybere, men i sine mest karakteritiske Udtryk
hos Brorson (Julesalmerne, Salmen Op al den Ting,
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Svanesangen Her vil ties) usigelig jævn og inderlig.

Forbindelsen af de to Evner, som i Raastof fandtes

i den folkelige Karakter og fremstilledes med fuld

Bevidsthed af Holberg i Jeppe, fremtræder i litterær

Kultur meget fast og smukt hos Ambrosius Stub,

ganske holdningsløst og meget pudserligt hos C. F.

Wadskiær.
Mindre rent fremtræder Modsætningen hen imod

Slutningen af Aarhundredet. Mellem den ewaldske

Retning og den, der betegnes ved den norske Skole,

er der rigtignok en bevidst Modsætning; den radi-

kale Ironi i den wesselske Aandsform synes endog-
saa mere i Forstaaelse med Racens oprindelige An-

læg
— det dovne Vid i Folkeeventyrene — end de

holbergske Komediers virksomme Satire, men i

Ewalds Poesi, der uden Bevidsthed om sine hjem-
lige Forudsætninger — Ewald lærte først sent Fol-

keviserne at kende og kendte slet ikke Ambrosius
Stub — fortsætter paa det af Klopstock givne Grund-

lag, er Følelsen og dens Udtryk ikke mere rent

dansk. Det var i denne aandelige Revolutionstid, at

det fremvældende Følelsesliv først for Alvor forvir-

rede det danske Maadeholds beskedne Harmoni.

Typisk er Jens Baggesen. Det er naturligvis en

meget overfladisk Opfattelse af Baggesens Stilling i

den danske Litteratur at tro, at det virkelig lykke-
des ham at forene Ewald og Wessel. Blandingen
vilde netop ikke lykkes, som Oehlenschlåger meget
rigtigt bemærkede, da han lavede Punch i Paris

(I, 236). Det var jo Baggesens Tragedie, at han af

Naturen var ment som en hel Sjællandsfar, men slap
ud som et Stykke af en Verdensaand. Hans Aands-

form fremstiller den nationale Harmoni i dens Op-

løsning. Sjælen i hans Digt er Længselen efter at

genvinde den tabte Harmoni fra den Tid, da han
var meget lille. Hvor det lykkes ham, i de bedste af

Rimbrevene, frembringer han sin nationaleste Poesi.

Anderledes var det med Rahbek. Imod den senti-

mentale Følelsesbetagethed ,
han havde hengivet sig
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til i sin Wertherperiode, modsatte sig tidligt den kø-

lige Forstandighed i hans Natur. Rahbek var i den

Tid, da han øvede sin største Indflydelse, ikke kold

og ikke varm, men lunken. Blandingen var lykke-

des, det var virkelig Punch. Han var mistænkt af

Yderlighedsmændene til begge Sider, aldrig helt paa
den ene eller helt paa den anden Side, altid med
fuldkommen Oprigtighed midt imellem. Han var
med en sjælden Tydelighed den nationale Balance,
det danske Maadehold. Saaledes som Oehlenschlå-

ger har skildret ham, har han uden at vide det skil-

dret den nationale Ligevægtsstand ,
hvoraf han selv

var fremgaaet. Ved at sammensætte hans spredte

Bidrag til Rahbeks Karakteristik faar man en fuld-

kommen Beskrivelse af den nationale Type paa
Overgangen til dette Aarhundrede :

Rahbek var vittig.
— Rahbek havde Følelse.

Hans Aand var ikke dyb, hans Fantasi ikke flam-

mende, hans Forstand ikke skarp. For det patetiske
havde han af Naturen mindre Interesse, skønt det

store og fædrelandske altid gjorde dybt Indtryk paa
ham. Men med sin vittige, kølige Stemning kunde
han ogsaa tit opdage det svulstige og overdrevne,
som han hadede lige saa hjerteligt som Luksus og
Fornemhed. Skønt han beundrede Ewald, der først

havde vakt ham, holdt han dog mest af det poetiske
Genrebillede i Ifflands Stykker. Hans Sans for Poe-

sien var ikke omfattende, men inden for sin Be-

grænsning vedholdende og udtømmende. Han el-

skede den gentagne Læsning og gik da gerne med
Finhed og Iagttagelsesevne ind i det psykologiske,
de digteriske Motiver. Han beundrede det vittige

forstandigt, selv vittig, selv skælmsk og ikke uden

Lune, men det var det jævne Lune, der kun gløder
i Asken og ikke opblusser til Flamme [altsaa netop,
hvad alle Mennesker nutildags forstaa ved »Lune«].
Det burleske og overgivne holdt han for at være
under Kunstens Værdighed. Han selv kunde aldrig

le, skogre; kun smile. Han kunde ikke lide Musik
Vilh. Andersen : Adam Oehlenschlfiger. III. 15
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og kunde ikke lugte Blomsterduft eller anden Vel-

lugt, men foretrak Stank. Vin smagte ham ikke,

skønt han i sin Ungdom af Venlighed og Eftergiven-
hed havde drukket sig en Rus med de andre. Han
satte Pris paa Hygge, men afskyede Fester; med sin

Paaklædning var han i høj Grad forsømmelig, i sin

Optræden formløs; sin personlige Frihed satte han
over alt; han var en Student paa 70 Aar. Han var

trofast til Sejhed, men ikke egentlig karakterfast.

Han var i Grunden et meget godt og blødt Men-
neske. —

I denne tarvelige Aand, hvori paa en stærkt be-

væget Tid en lille Nations aandelige Kræfter var

faldet til Hvile, var Danskheden først ret bleven sig

bevidst. Rahbek var ikke blot Patriot, men Natio-

nalist med litterær Selverkendelse, med Sans for

det digterisk Danske, som Oehlenschlåger sagde. I

denne Dragt og i denne Skikkelse — denne »rød-

haarede Person« med de vandblaa Øjne, i de grove
Klæder — kom denne Aand Adam i Møde som
hans Ven og Lærer. I denne lave Stue kom han
ned fra sit Barndomshjem paa Slottet og fyldte den
i Kammas Selskab, medens Rahbek smilede, med
Larmen af sin Ungdom. Af den Stue brød han ud.

Han var jo dog kun besvogret med Aanden i

disse Stuer. Han selv var af en anden Slægt. Han,

Spillemandssønnen ,
forstod ikke denne dæmpede

Tone; han var vant til at synge sig ud, som Faderen,
med høj Røst.

Derfor er i hans dionysiske Ungdomsdigtning selv

det, der voksede op i den nærmeste Nærhed af

Bakkehuset, ingen Fortsættelse af Rahbeks Aand.

St Hansaftenspil er vistnok en Forening af Vittig-

heden og det dybere Sind, som Mynster sagde, et

blandet Spil, siger han selv, hvor »Overgivenhed og
Skæmt og Løjer afveksle med en dybere Natur«,
men hverken Blandingen eller dens Elementer er

rahbeksk. Det er ikke Rahbeks klangløse Harmoni,
men Musik, Spillet i Bevægelse. Der er Lune, i oeh-
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lenschlågersk Forstand, der smelder op i Latter, og
Følelse, der hemmeligt blander sig med Naturen,
men der er netop ikke Rahbeks usikre Smil mellem
le og græde.

Det er den nationale Betydning af Oehlenschlå-

gers romantiske Ungdomsdigtning, at den, ligesom
et Foraar, giver en visnet Nationalitet Duft og Farve.

Det var virkelig, som han jo altid havde følt det, en

Rose, der brød frem af Taagen. En Snes Aar før

hans Fremtræden, medens Svenskerne havde Bell-

man, havde Tyskerne spottet:

Ildfuld og stærk og ren og fin

Er Tyskens Aand og Tysklands Vin.

De Franskes Vin og Aand er Vind:
Skum deres Vin, løst deres Sind.

De Danske af Guds Vredes Haand
Fik ingen Vin og ingen Aand.

(Mathias Claudius.)

Og nu lod Dionysos sig føde paa Vesterbro.

Man kan sikkert ikke nægte denne Poesi fra St

Hansaftenspillet over Frejas Alter og Vaulundurs Saga,

Langelandsrejsen og Jesus i Naturen til Aladdin dansk
Nationalitet. Den er det jo dog ikke blot efter sit Lo-
kale — Bøgeskoven og Kornmarken og Hyldetræet

paa den fattige Kones Grav ved Forstadsmuren —
men efter sin Aand. Saa stærke Svingninger der og-
saa er i denne Aand, og saa heftige Udslag den giver,
saa lidet den overleverede Modsætning mellem Vit-

tigheden og det dybere Sind synes at slaa til for at

maale Bølgegangen i dette ungdommelige Spil mel-

lem det primitive Lunes Ubændighed og Følelsens

Naturkraft, det er dog Rytmen i den danske Aand,
der har sat Spillet i Bevægelse. Selv det dispatrioti-
ske i denne Universalpoesi er som hos Kamma me-

get nationalt. Havde det før for unge Mænd været

en mellemfornøjelig Ting at være Dannemand med
Rahbek, blev det nu en Fest at være dansk med
Oehlenschlåger. Oehlenschlåger behøvede blot at have
skrevet disse Digte for at vise, at han var en dansk

15*
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Digter. Der lever vel endnu Folk, som vil kalde

denne hele Digtning, hvori den danske Nationalitet

sprang ud som en Blomst, hvad den aandfulde Hen-
riette Hertz kaldte Vaulundurs Saga: det lyse Punkt
i den danske Litteratur.

Men han skrev jo mange flere, ikke blot Helge og
Nordens Guder, men Rækken fuld af Tragedier. Efter

Dobbeltspillet kom den fulde, enstonende Patos.

Og dette er vistnok ingen oprindelig dansk Aands-
form.

Det er i al Fald betegnende, at en af dens tidligste

Ytringer i vor Litteratur er som— Skældsord. Noget af

det mest patetiske i Eddadigtene, der i det hele ingen-
lunde savne Patos, er Forbandelserne, der som et

Minde om en meget primitiv Poesi (Galder) udtryk-
kes ved en særegen Dvælen og Gentagelse i Verse-

maalet. I dansk middelalderlig Poesi kan man vel

finde nogle Spor af erotisk eller religiøs
— eller

eroto-religiøs
— Patos (Hagbarth, Peder Ræffs saa-

kaldte Mariavise). Men Viserne give sig almindeligvis
ikke hen i Udtrykket, men holde igen paa det ligesom

Sagaerne, og som Almuen endnu gør det. Den Tale-

form, der i Retorikken kaldes Litotes, og som i Ste-

det for en stærk positiv Bekræftelse, altsaa Patos,

giver en tør, ironisk Benægtelse af det modsatte,
altsaa en født Modsætning til al Slags Patos (det er

ikke saa ilde = det er herligt) er urnordisk. Kun i

Skældsord, hvor man nødes til at tage Munden fuld,

er det folkelige Sprog ret patetisk. Hvor det pateti-

ske Udraabsord O, der ikke er oprindelig nordisk,
ikke efterfølges af min Gud! kommer der gerne din

Skalk! ell. lgn. efter. I Reformationstidens litterære

Polemik mangler heller ikke her i Danmark, især

hos Hans Tavsen og Poul Helgesen, en særdeles

kraftig Skældsordspatos, som smager meget mere af

Naturen end af Stilkunst.

Kunstig er derimod den saakaldte høje Stil i det

syttende Aarhundredes lærde Digtning. Man har nu
lært at dvæle paa Ordene. Man siger ikke mere som
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i Viserne forbeholdent, erfaringsmæssigt: »Lykken
hun vender sig ofte om«, men man vugger sig i Ud-

trykket :

Sorrig og Glæde de vandre til Hobe,
Lykke, Ulykke de gange paa Rad,

Medgang og Modgang hinanden anraabe,
Solskin og Skyer de følges og ad.

Men uden for den religiøse Patos, hvori Tiden ud-

foldede sine højeste aandelige Kræfter, ja, vil man tage
det meget nøje, uden for denne ene Thomas Kingo
faar man kun sjælden Indtrykket af, at der bag ved

den overdaadige Hengivelse til Papiret ligger en vir-

kelig kraftfuld Hengivelse i Følelsen. Remsen, en i

det 17. Aarhundrede hos Terkildsen, Sorterup, Bor-

ding, ja hos Kingo hyppigt forekommende Tale-

form, er Mønstret paa denne Papirspatos, der hales

op af Blækhornet. Den kingoske Svulmekraft

føles ogsaa i Salmedigtningen som noget fremmed,
Kingo var jo af fremmed Herkomst. Hans stærkest

patetiske Salme: »Far, Verden, far vel!« parodieres

(af Jakob Vorm); i en Kritik af hans verdslige Digte
i et morsomt Stykke dansk Litteraturhistorie af den

holbergdannede Tysker I. E. Schlegel (i
Der Fremde

fra 1745) dadles han for at have trakteret den he-

roiske Trompet med fuld Mund og oppustede Kin-

der som et Vægterhorn.
Paa denne usikre Patos bed i Begyndelsen af det

attende Aarhundrede Holbergs Ironi. Før Helten

endnu havde lært at tale rent, tog Skælmen ham
Ordet af Munden: »Lirespil om Paarses Færd det

blev Danmarks Heltekvæde« (Grundtvig). Ironien,
det er Holberg, Patos er bestandig

—
Jeppe. Det er

betegnende, at paa det eneste Sted, hvor Holberg
er i Patos, er det Jeppe, der har Ordet: »Farvel,
min brogede Hest! og Tak for hver Gang, jeg har
redet paa dig!

— Farvel Feierfax, min tro Hund og
Dørvogter! Farvel, Moens, min sorte Kat!« osv. Det er

Othellos: »Farvel du Hjelmbuskvrimmel, stolte Krig!

Farvel, min vrinske Hingst, Trompetens Skingren!«
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Fra den Tid, Holberg begyndte ret at øve sin Virk-

ning paa det danske Publikum, noget senere, end det

almindelig antages, hænger der bestandig et Smil
ved den patetiske Kraftudfoldelse.

I den sidste Halvdel af Aarhundredet synes man
paa Trods af Holbergs Negation i Færd med at ud-
vikle en positiv Fylde. Man lærte sig efter fremmede
Mønstre, hvad man før Holberg ikke havde kunnet,
en ren Tone i det ophøjede Foredrag. Man tilegnede
sig virkelig »den høje Stil«. Ikke blot Prosaen, men
Poesien blev retorisk. Tullins Majdagen betegner for
saa vidt virkelig noget nyt i den danske Lyrik, som
det er det første lyriske Digt i ren retorisk Stil:

Min Musa! kom og lad os fly
Fra dette melankolske Fængsel,
Hvor Ønsker daglig dø i Trængsel
Og fødes for at dø paa ny;
Hvor Hvor (20 Gange)
Hvor — o, min Muse ! lad os sky
En Sværm, som Luften selv anstikker,
Hvor Hør! og Ti! og Frygt! og Fly!
Er Regler for at leve sikker.

Det er helt anderledes, et helt andet Sprog end
Ambrosius Stubs:

Den kedsom Vinter gik sin Gang,
Den Dag saa kort, den Nat saa lang
Forandrer sig
Saa lempelig

Saa lempelig! Man havde almindelig en Følelse

af, at dette jævne Sprog endnu ikke var Poesi. Man
maatte hæve sig over dette dagligdags Udtryk for at

udvikle en Storhed, som Sproget endnu ikke kendte.

Selskabet for de skønne og nyttige Videnskaber ud-
satte Opgaver i den høje Stil, Teatret en Præmie for

den bedste danske Tragedie. Endogsaa Ewald, der
til sit private Brug raadede over et fuldkommen na-

tionalt, lunefuldt og varmt ironisk Sprog (Lystspil-

lene, Levned og Meninger, Brevene), arbejdede i sine

Hovedværker, selv naar han ikke skrev dem paa
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Opfordring af Selskabet, ligesom efter en Bestilling
af Sprogets Muse. Ewalds høje Stil er netop saa kunst-

mæssig gennemarbejdet, fordi den ikke er hans na-

turlige Udtryksmaade, men villet, Stil, Retorik. Hans
Patos var aldrig uhindret, men arbejdede sig frem

med Anstrengelse, selv i hans religiøse Poesi. Uden
for denne manglede hans uforlignelige Stilkunst de

naturlige Forudsætninger, Hengivelsen i Følelses-

kraften. Ewald turde jo ikke give sig hen: »Mig har

Vinen og Krigslyd og Elskov altid mægtig fortryllet,

men aldrig fyldt med Sang.«

Og bag ved hele dette Forsøg paa at frembringe
en stor Stil paa Trods af Naturen sad endnu Smilet

fra Holbergs Tid og lurede. Snart gled det af fra den

høje Stils

Jeg synger om —

med sit
— dog nej: jeg ligefrem fortæller;

snart tog det sit Maal af Helten og konstaterede med
Tilfredshed, at det jo bare var en Skrædder; snart

tændte det med sit Blinklys en Node i Oden og et

Punktum i Moralen. Det ser saa lystigt ud, det Smil,

og er dog saa bedrøveligt. Det lyser ikke blot, men
brænder. Det svier alt Græsset af Marken. Man har

et Fragment af Wessel, kaldet Foraaret, en Parodi

paa de retoriske naturbeskrivende Digte. Digteren
befinder sig foran en Græsmark:

Den grønne Mark, den var — ja, Herregud!
Man ved, hvordan en Mark, naar den er grøn, ser ud.

Saa er der ikke mere at stille op. Jeg gider ikke.

Det var i Oehlenschlågers Ungdom en Tradition i

København, at ingen havde kunnet sige de Ord med
en saadan Inderlighedens Energi som Wessel.

En Snes Aar efter stod Oehlenschlåger foran en

saadan grøn Mark. Han gad.

O venlige Mark! o Lund saa prud!
Græskølne Væng!
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Overalt havde Flora pyntet ud
Sin Brudeseng.
Paa Marken knejste de røde, blaa
Kornblomster frem,

Jeg maatte standse, jeg maatte staa

Og hilse dem.

Velkommen atter igen i Aar
Paa grønne Jord!
Hvor liflig I op i den unge Vaar
Blandt Kornet gror!
Som Stjerner I blinke blaat og rødt
Blandt gule Lyn.
O, hvor fortryller mig barnlig sødt
Jert Sommersyn!

Det er endnu en uren Kunst, men det er ægte Patos,
en ganske umiddelbar Hengivelse til den fremstrøm-
mende Livsfølelse, der løfter den akademiske Reto-
riks Pragtmøbler (Floras Brudeseng fra Majdagen)
og omhyller dem i Glansen af sine Vinger.
Det er da Oehlenschlågers Stilling i Forhold til

»det digterisk Danske«, som han siger, altsaa til

den i Litteraturen udtrykte Nationalkarakter, at han
først har givet Danskheden dens Patos. Hvad H. C.

Ørsted anfører imod Heibergs Kritik, foran Maaneds-
skriftets Anmeldelse af HrolfKrake, at det var Oehlen-

schlåger, der gav vor Poesi den mandige Tone, som
den var ved at tabe ved den alt for store Pris, man en
Tid lang satte paa den lette Skæmt og Blødhed, bety-
der jo ikke andet. Blot at man maa huske, at denne

»mandige Tone«, denne ganske refleksionsløse Given

sig hen til Kraftudfoldelsen, denne helt naive Patos
har vor Poesi i Grunden aldrig før ejet. Vistnok er

Oehlenschlågers Fremtræden i den danske Poesis Hi-

storie en Fortsættelse eller endog paa Baggrunden af

den rahbekske Periode, hvoraf den fremgik, en Til-

bageerobring, en Generhvervelse af, hvad den tidligere
havde ejet. Oehlenschlåger havde unægtelig i Sproget
og Litteraturen sine Forgængere. Han hører sammen
med den Række af stort anlagte, aabne og frodige

digteriske Naturer, Arrebo, Kingo, Ewald, der til
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forskellige Tider, men altid under Nationens halvt

sky, halvt ærbødige Forundring over det fremmed-
artede og usædvanlige, der kostede den ene hans

Bispestol, den anden hans Salmebog, den tredje
hans borgerlige Anseelse, i deres Poesi som i deres

Person har villet vise, at »de Danskes Aand er dog
ikke saa fattig og forknyt, at den jo kan stige lige saa

højt mod Himmelen som andres, alligevel at den
ikke bliver ført paa fremmede og udlændiske Vinger«.
Det er Aander, der under Nationalitetens Modstand
med fuld Bevidsthed har arbejdet i store, kunstneriske

Opgaver paa Udvidelse af Nationaliteten, Ophævelse
af dens Begrænsning. Men hos dem alle, hvad enten

de arbejde i den sirlige Stil med Opitz og Lohen-
stein eller i den høje Stil med Klopstock og Shake-

speare, mærker man Kunstens Arbejde paa at vise

Højden af den danske Aand: først i Oehlenschlåger

synes Naturen selv at have paataget sig at føre Be-
viset. Hos Arrebo, Kingo, ja Ewald stiger Kraften

ved et Trykværk, hos Oehlenschlåger sprang den
først frem som en Kilde.

Han naaede ikke denne naive Kraftudvikling uden

paa flere Maader at komme i Strid med den Natio-

nalitet, han som en halvt fremmed ligesom Kingo
tilhørte. For at stige maatte han kaste fra sig, hvad
der tyngede.
Han afrystede saa fuldstændigt Ironien i den nor-

diske Aand, hvoraf hans nærmeste Forgænger Ewald
var saa gennemtrængt, at der ikke blev Spor tilbage.
Naar han var i Farten, strøg han ikke blot Holberg
og Wessel, som han til andre Tider meget vel kunde

gotte sig over, af sig, saa at han aldrig lod sig genere
af de Erindringer fra den komiske Negation, der nu
saa tit nappe de mindre naive Læsere i Skødet, naar
de vil følge ham paa Flugten. Han skrev Hugo von

Rheinberg uden at tænke paa Kærlighed uden Strøm-

per, og han lader Palnatoke, naar han bliver søvnig,

paakalde sin umulige »Siofna, Nattens Mø« og de-

klamerer andre Steder saa ubekymret om »Søvnen
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og hans Broder Døden«, som om »Morfeus, Søvnens
Gud og Dødens Broder« aldrig i en lignende Situa-

tion havde gjort Ulysses von Ithacia en Visit. Endnu
i 1840 kyssede en Gang en ung Mand, der havde sin

nationale Kultur gennem Holberg og Oehlenschlå-

ger, ved Hjemkomsten fra en Sommerferie Sjølunds
Grønsvær med Oehlenschlåger uden holbergsk Efter-

smag. Saa stærk var Virkningen af den naive Patos— som om Holberg aldrig havde skrevet.

Men ikke blot Holberg og Wessel: ogsaa Odin og
Shakespeare skilte han jo fra sig. »Ironien har egent-

lig hjemme i Norden, hvortil jeg regner Britannien,«

siger Baggesen i Fortalen til et paatænkt Ugeblad
Ironia. »Vor Mytologi er mere ironisk end den

græske, men ogsaa mere ophøjet, d. e. saa vel mere

tragisk som mere komisk.« Naar man har set Odin
i Øjet med Grundtvig, er der ingen ret Opbyggelse
ved Oehlenschlagers aabne Juppitersansigt, og har
man set Lear græde (»I gamle dumme Øjne!«) kan
man ikke mere bevæges over Hakon (»Du græder,
Hakon? Taarer i dit Øje!«).

Og som han gjorde sin Patos fri fra den ene Side

af den mellemfornøjede Balance, der var Tidens
Danskhed: Satiren, sprængte han den ogsaa løs fra

den anden Kant: Elegien. Der er noget meget ele-

gisk i Nationalkarakteren. Det høres i Sproget, der
i al Fald for fremmede kan lyde klagende eller

endog klynkende, og Nationallitteraturen er fra den

tidligste Tid gennemtrukken deraf. Det er som be-

kendt Grundtonen, meget ofte ogsaa Omkvædet, i

mangfoldige af Folkeviserne og høres, selv hvor
Indholdet synes lystigt nok, ofte i Melodierne

Mange Ordsprog er klagende. Helt ned til vore

Dage har de traurige Viser været i Flertallet i Al-

muens Sangforraad. I det syttende og attende Aar-

hundredes ufolkelige Poesi bryder det elegiske i

Folkekarakteren igennem med et fuldkommen op-

rindeligt Præg i Hyrdedigtningen, hos Bording, og i

Almuedigtningen, f. Eks. i Rusticus Queribundus og i
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Dyreklagerne. Hos Holberg er Jeppe, før han har

drukket, klagende og selv i Lystfølelsen elegisk (Ach,
ach! til hvilken Lyksalighed er ikke din Møje og
dine sure Dage forvandlet). Det er betegnende, at

det Ord Ak> der paa Tysk lyder muntert, paa Dansk

meget tidligt faar en elegisk Klang (i
Ambrosius Stubs

Foraarsvise) og til sidst bliver rent klagende (Hertzes

Hørsholmsdigte). Endnu i Ewalds Ah klinger det

elegiske med; først i Oehlenschlågers Ha, som Ewald
ikke ret havde haft Mod til at bruge, er det forsvun-

det. Hvad Hakon raaber til Olaf: »Ha, spar din

Ynk!« raaber Oehlenschlåger til Nationen. »Der er

ingen Ting, jeg hader saa meget som Klynk, næst

Ynk.« Han kendte til det: han havde selv maattet

arbejde sig ud af denne Tone. Slutningen af det for-

rige Aarhundrede, der i Tyskland saa saa megen
Storm og Trængsel, saa i Danmark blot Taarer; de

rahbekske Elegikere var traurige Ka'le. Det er netop
ikke »den raske, stærke Sorg med Nornens Vinger« ;

det lyder, som om Versene gik paa Hosesokker. Me-

get oplysende for Frembruddet af Oehlenschlågers
»muntre« Patos er den Brug, han før og efter sit

Gennembrud gør af selve Ordet Elegi: før tog
han det som de andre i stoflig Betydning (f.

Eks. i

Elegi ved en Landsbypiges Grav) om den sørgmo-

dige Klage; efter hans Kendskab til den tyske Ro-

mantik betyder det selve den universelle Digtart,
som kun i sin Form er begrænset (efter den antikke

Versbrug), men som kan give Udtryk for alle Livs-

følelsens Melodier, lege med alle Farver, Sommer-

glæde og Vinterangst og alle de flygtige Stemninger

(Vaaren, Høsten, Elegierne i Langelandsrejsen).
Det er da sikkert nok, at den Evne til at udvikle

naiv Patos, som vel maa siges at være den egentlig

oehlenschlågerske Kraft i den danske Litteratur, den

tog han ikke fra sit Fødeland og det Folk, hvis Sprog
han talte, men fra sig selv eller, om man vil, fra sin

Fader og sine Fædre, der havde bekendt Troen og sid-

det paa Orgelværkerne og sunget med høj Røst i de
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smaa Byer paa det følelsesbespændte Germaniens
Grænse. Men det er jo dermed ikke sagt, at ikke den

Patos, som han havde Evnen til at udvikle, baade

Følelsen selv og dens Udtryk, er beslægtet med
Kraften i det danske Væsen, i det Sprog, han talte,

og den Natur, hvori han levede.

Og den oehlenschlågerske Patos er paa ingen
Maade uden Forudsætninger i Danmark.
Man kan vel ikke kalde den nordisk, naar man

derved alene forstaar Tonen i den islandske Tradi-

tion eller i de jydske Folkeminder. Men længe før

Oehlenschlågers og Tegners Fremtræden havde baade
de Danske og Svenskerne i deres Litteratur vist

en Glæde ved Ordet, som ikke mangler Rod i Folke-

sindet. De danske Øboer er ingenlunde »faamælte«,
Ordet er slet ikke dansk. Det er ikke helt klart, hvad
den Mands Bestilling egentlig har været, der paa en
Runesten kaldes »Folketaler i Salløv«, men det er

sandsynligst, at han ligesom Eventyrfortællerne har
været vel skaaren for Tungebaandet. De mest ud-

prægede Sjællandsfarer i vor Litteratur fra Sakse til

Baggesen og Grundtvig er de, der spare mindst paa
Ordene. I Sammenligning med denne i Slutningen
af det attende Aarhundrede vidt drevne retoriske

Udvikling af Snakketøjet føles den sluttede Tone i

Oehlenschlågers Ungdomsdigtning (Guldhornene og i

det hele Digtene i de korte Versemaal; Vaulundurs

Saga) som »nordisk« og lidet national. Oehlenschlå-

ger parodierer selv i Langelandsrejsen den køben-
havnske Snaksomhed og har paa flere Steder udtalt,

at Følelsen af det nye poetiske Liv gjorde ham det

umuligt at udtale sig i de gamle Former. »Jeg gid-
der ikke længer snakke saadan syv Lange og syv
Brede som tilforn; jeg hader fast at lukke Munden
op« (Aladdin). Det er dog ikke netop det Indtryk,
man faar, naar man læser Langelandsrejsen og Frejas
Alter eller Aladdin selv. Og er der maaske i Hakon
Jarl noget af det sammenbidte i den nordiske Ud-

tryksmaade, saa er dog baade Audun og Olaf og Pal-
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natoke og alle de andre ganske aabenmundede. Og
uden for Tragedierne gaar Passiaren lystigt nok i

Romanen og Novellerne og Komedierne lige ned til

Sludderen i de uheldigste Lejlighedsdigte
— de ufrivil-

lige Selvparodier i Fynsrejsen og Norgesrejsen medreg-
nede. Baade i sit Vrøvl og sin Patos er Oehlenschlå-

gers Tale bestemt ved sine nationale Forudsætninger.
Den er det ogsaa ved en af sine ædleste Egenska-

ber, den fuldkomne Naturlighed. Oehlenschlåger er al-

tid naturlig: naar han er høj og herlig, som naar han
er jævn og enfoldig eller blot dum. Det er hans Ægt-
hed, der giver ham hans enestaaende Betydning som

menneskelig Type. Hvor andre giver Papir, giver han
fuld Valuta, som Banken ejer, og aldrig mere. Han
har aldrig forsøgt at give mere, end han er, han skruer

sig aldrig op og puster sig aldrig ud, han faar aldrig

Krampe, som Martin Hammerich har sagt. Han sy-

nes i denne Henseende folkeligere end baade Grundt-

vig og Ingemann. Naar Grundtvig vil være mest fol-

kelig, er han det undertiden mindst: det er ham ikke

helt naturligt at gaa paa Træsko. Ingemann bestræ-

ber sig ofte for ved en filosofisk Udtryksmaade at vise

sin Professormodenhed. Tonen i Levnedsbogen er

ikke fri for at være lidt skruet, Oehlenschlågers Erin-

dringer er ganske ligefremme. Ingen Almuesmand,
der har de indvortes Betingelser for at kunne læse,

hvad en Digter har skrevet, vil hos Oehlenschlåger

nogensinde finde de Knuder i Stilen, der betegne den
som Litteratur, som han endogsaa hos Blicher ofte

vil standse ved. En saadan Naturlighed er vel først

og fremmest, som man siger, en Naturgave, det vil

sige en Slægtsarv : Oehlenschlåger modtog det danske

Sprog med en Oprindelighed, som er lige det mod-
satte af Forfinelsen i Heibergs og især Paludan-Mul-

lers Sprogfølelse, der fik det som et allerede gennem-
spillet Instrument fra deres Fædre. Den kan vel og-
saa for en Del forklares gennem Opdragelsen. Me-
dens andre lærte latinsk Stil, saa de aldrig forvandt

det, lærte Oehlenschlåger Dyd og gode Sæder og
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renligt Dansk hos Edvard Storm i Efterslægten. Han
behøvede ikke som Grundtvig at reagere imod La-

tinen, da den aldrig havde trykket ham. Maaske
hans Stil har tabt noget derved i Fasthed — hans
Prosa taaler i den Henseende ingen Sammenligning
med Heibergs eller Poul Møllers — men den har
sikkert vundet i Naturlighed. Men allermest maa
man dog vel antage, at den i alle Tonarter uforvan-

skelige Jævnhed i Oehlenschlågers Poesi hænger
sammen med Jævnheden i det Folk, han tilhørte,
hvis Fejl det vel er at være skeptisk over for det

virkeligt store, men hvis Dyd det saa ogsaa er at

være ganske uimodtageligt for det tomt højtidelige;
hvis Verdensdannelse i det Aarhundrede, hvori han
fik sin Bevidsthed, var bleven grundlagt af Holberg,
som kededes ved »alt, hvad der er opskruet og ligesom
sat paa Stylter«, og hvis borgerlige Smag under hans

Opvækst officielt lededes af Rahbek, der hadede al

Slags Svulst lige saa meget som Luksus og Fornem-

hed, og privat satte sin fineste Blomst i Kamma, der

afskyede Affektationen endnu mere end Sentimentali-

teten som »et stort og svigefuldt Vand, hvori mange
Mennesker aarligt omkomme«. Det er meget beteg-

nende, at Ewalds Patos, overalt hvor den er anstrengt,
straks faldt Oehlenschlåger for Brystet. Han holdt

meget mere af Bonden Clauses naivnaturlige Udtryk
for sin Fædrelandskærlighed i Fiskerne end af Herre-

manden Odelhjems pragtfuldt retoriske. Han holdt

alle sine Dage, som de fleste Danske, meget mere
af Jeppe end af Baroner.

Og ligesom hans Patos i sit Udtryk er bestemt af

Folket og Sproget, er den i sit inderste Væsen beslæg-
tet dermed. Vort Sprog er stærkt og blødt, siger han
i Nationalsangen. Vi er det selv. Jorden er blød i

Danmark, sagde Julius Lange til Georg Brandes. Det
stærke og haarde er ikke dansk og bliver det vel al-

drig. Det stærkeste danske, vi har haft, har ikke rejst

sig som et Fjeld, ensomt og ufrugtbart, men rundet

sig frodigt og gavmildt med Plads til venlig Hvile.
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Hvorledes har ikke Grundtvig, der kunde synes saa

stejl, rundet sig som en Grønhøj med Plads til alt

Folket. Har en Aand rejst sig i stejl Trods, har han
ikke faaet Efterfølgere her i Landet. Det falder me-

get mindre naturligt her i Danmark end i Norge at

raabe: Opad imod de evige Højder! fordi Naturen

unddrager dette stærke Billedsprog sin Bekræftelse.

En tragisk Patos, der driver sine Figurer til de høje-
ste Tinder for at overlade en jætteagtig Naturmagt
at rutsje dem ned igen paa Jorden, synes efter dansk
Tænkemaade en pralende og ufrugtbar Sport. Den
oehlenschlagerske Tragedies Patos er dansk, ikke
blot fordi den, som Hebbel undrede sig over, ganske
kan undvære Torden og Jordskælv, men fordi den

aldrig driver Bruddet igennem uden at hvile i For-

soningen og altid, selv naar den rejser sig højest,
falder saa mildt af imod det jævne. Det er med Oeh-

lenschlågers Hædersadjektiv en skikkelig Patos.

Hvad der en Gang er blevet sagt om den danske
Aand i en af Oehlenschlågers nærmeste Landsmænd,
at den lignede det danske Landskab ved sin jævne
Grund, den stemningsfulde Belysning og den høje
Himmel (H. Høffding om A. D. Jørgensen), kan med
Rette siges om Oehlenschlågers Poesi i det hele. Selv
følte han sig inderlig beslægtet med dette aabne og
luftige Land. Det var jo, som om den Nationalitet,
han havde tungt ved at erkende, naar han saa den
hos Mennesker, hos Kamma eller Christiane, den

begreb han straks, naar han saa den i Bøgetræer og
Kornmarker. Han lærte ogsaa i den Forstand af Na-
turen og gik jo næsten hver Dag i dens Skole uden
for Byen og i Frederiksberg Have. Her fandt han
den Tilknytning for sin Poesi, som han ikke altid

fandt inden for Voldene. Mest lærte han af og holdt
han af Bøgen.
Det er hans Træ i den Forstand, at han først

har saa at sige opdaget det. Ingen har før ham
ret forstaaet et Bøgetræ. Folkevisen bryder sig paa
Tysk kun om Linden, Kingo og Stub opfatter den
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helt udvortes. Ewald nævner den ikke. Oehlenschlå-

ger har først opfattet den fra inden af. St Hans-

aftenspil, Langelandsrejsen og Jesus i Naturen er fuld

af Bøgeskov. I Bøgeskoven læser han Lessing og for-

staar Jesu Lære. I sin ængstelige Periode trøstede

han sig hos Bøgen. Den grønne Top var Melpomenes
Fane »haabvajende grøn«, »Haabets grønne Flag«
over Langfredagskorset; hans Sang om Hjemmet
(i
Hroars Saga) er en Sang om Bøgetræet paa Valby

Bakke; jo ældre han blev, des bedre forstod han
denne bløde Styrke:

Der staar han, den gamle, den trofaste Ven,
Den herlige Bøg saa alene,
Der staar han og hilser mig venligt igen
Med sine fortrolige Grene.

Der er da vist heller ingen af de udpræget natio-

nale Aander, hvis Nationalitet kan sanses, som dufter

saaledes, ikke saa meget af Skov som netop af Bøg,
som Oehlenschlåger. Det skulde da være Hostrup— Ingemann er for indelukket —

,
som ogsaa havde

et helt Livs Lejlighed til at lære den at kende. Hvad
han i et af sine folkelige Foredrag har sagt om sin Fø-
lelse for Skovens Poesi, at han af Skoven kræver
»baade det høje og det moderlige, det lukkede og det

luftige, det lyse og det svale, som findes forenet i Bø-

geskoven hos os«, kunde han netop med de samme
Ord have sagt om sin Følelse for Oehlenschlåger.
Saa længe man derfor vil blive ved at kalde Bøgen,

der nok ogsaa oprindelig er en fremmed her i Land-

skabet, men som har bidraget saa meget til dets

»Munterhed«, for dansk, maa man med omtrent

samme Ret kunne kalde Oehlenschlågers Poesi, der

har taget sin Rejsning og Runding, sit Foraarsgrønt

og sin Efteraarsfarve derefter, paa samme Maade.

A
Har det saaledes krævet en ganske omfattende

Undersøgelse at bestemme Racepræget i den oehlen-
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schlågerske Poesi ret, synes det straks en meget let-

tere Opgave at vise, hvilken Indflydelse Tiden har
haft paa dens Udvikling.
Læser man, som det i den foregaaende Fremstil-

ling overalt er forsøgt, hans Værkers Historie som
hans Livs Historie, har man med det samme i dig-
terisk Forkortning læst hans Tids Historie. Han har

naturligvis ikke altid vidst, at han skrev den, men
han vidste altid, at hans Poesi var en Blomst af Tids-

alderen. Han har maaske ikke skrevet et eneste Ar-

bejde i den bestemte Hensigt at ville virke paa sin

Samtid efter sin Villie, men han har skrevet dem
alle i en naiv Samfølelse med Tidens Vilkaar. Idet

han gav Tidens Indtryk paa sin levende Menneske-

sjæl tilbage som Kunstværker, har han vist Tiden
dens Spejl og den samtidige Slægt dens udtrykte
Billede. Han har følt sig hævet af Tiden og trykket
af Tiden, har følt Glæde og Sorg, har haabet og kla-

get, som Tiden var til. Rytmen i Oehienschlågers
Poesi er Rytmen i Danmarks Historie i den første

Halvdel af dette Aarhundrede. Den har sit muntre

1801, sit taarefulde 1807, sit pengeløse 1813 og sit

æreløse 1814. Den har efter Storhedstidens Fallit no-

get af den Tarvelighedens og Troskabens Aand, der
bier paa bedre Tider, og meget af den drømmeriske

Blødhed, der blunder, imens den bier. Den har den
naive Klage over, at den Slægt, der har gennemlevet
denne Skade, mulig er bleven klogere, men ikke

rigere end den velhavende Tid, hvoraf den selv var

fremgaaet; den deler det store Haab om at søge Ud-
videlsen af Danmarks beskaarne Grænser i et aande-

ligt Norden, og den røres lige paa det sidste af den

glade Genlyd af 1801 i det farlige 1848 og trøster sig
til ikke at have været forgæves. Saa nær er Oehien-

schlågers Poesi forbunden med Danmarks ydre Hi-

storie under Frederik den Sjettes Regering, at den

jo endogsaa som en Mønt fremviser det kongelige
Billede som Mærke paa sin Tilblivelsestid.

Paa alle hans betydeligste Værker staar som et

Vilh. Andersen : Adam Oehlenschlåger. III. 16
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uafsletteligt Vandmærke i Papiret det kongelige Fre-

derik. Det faldt Oehlenschlager saa let at sammen-

trænge sine dramatiske Fremstillinger af Fædrelan-
dets Historie til et personligt Spil mellem Kongen og
hans Mænd. Saaledes var det jo i Frederik den Sjet-

tes Danmark som i Hrolfs eller Dronning Margretes.
Da man ikke mere lyttede til Napoleons Skæbne
som til et fjernt Heltedigt, fulgte man med Øjnene
Kong Frederiks jævne Skridt i den patriarkalske

Idyl. Det var Tidens Politik, den var, allerede før

Oehlenschlager gav den Udtryk, et oehlenschlagersk

Skuespil.
Ikke blot, som det er paavist, den kongelige Idyl i

Hroars Saga, men den hele oehlenschlågerske Poesi

er en Afspejling af Frederik den Sjettes Danmark.
Denne idelig gentagne Tragedie om en ulykkelig og
sørgmodig Konge som Hovedperson forklares af, at

en ulykkelig og sørgmodig Konge var Hovedpersonen
i Danmarks Tragedie; denne bestandige Hirdmands-

poesi kommer af, at det danske Folk ikke var sig be-

vidst som saadant uden som en Gruppe uden om
Kongen, at dets Hovedstad følte sig som en Hofstad,

og den danske Skueplads, der havde spillet Fallit af

Mangel paa et borgerligt Publikum, var et »kongeligt
Teater«. Ja, at Mennesket i denne Poesi bestandig er

en Helt, der bærer Hjælm og Sværd, betyder vel ikke

blot, at Digteren for at faa Øje for det store menne-

skelige maa digte det ud af Tidens Kostyme, men
at han for at vise sit Publikum det maa omklæde
det i en Dragt, som maatte minde det fortroligt. At
Helten maatte være i Hærklæder, kunde umiddelbart

begribes af et Publikum, der var vant til at se »den
store Mand« i Uniform med Kaarde og trekantet Hat.

Der er ganske sikkert en Sammenhæng mellem Fre-

derik den Sjettes overordentlige Interesse for Solda-

ternes og Officerernes Uniformering og de oehlen-

schlågerske Tragediers Fordringer til Teatergardero-

ben, der efter en samvittighedsfuld Opgivelse i Dagen
ved den første Opførelse af Axel og Valborg nær



243

havde slidt Fingrene af Mad. Møller og hendes Døtre.

Ogsaa i Heltedigtningen er der Tinsoldaterpoesi. Det
er jo nemlig ikke blot saaledes, at de krigerske Skue-

spil, der jævnlig forefalde paa Oehlenschlågers
Teater, kan synes rene Oversættelser, Omklædninger
af Frederik den Sjettes militære Forlystelser: Revyen
i sidste Akt af Stærkodder, Borgervæbningen i Lud-
lams Hule og Vagtparaden i Dronning Margrete, og
hans Helte travesterede Officerer, endogsaa Hottur
i Hrolf Krake i sin korte, blaa Kofte en Søkadet-

aspirant. Men det er overalt den samme Leg: naar
Frederik den Sjette viser sig i Admiralsuniform
for Søndagspublikummet i Frederiksberg Have, naar
Rahbek til Kammas Forskrækkelse vedbliver at bære

Studenterkorpsets Uniform, og Oehlenschlåger ko-

stymerer sin Adam som Søkonge for det kongelige
Teaters Studenter og Bodsvende.
Grunden er borgerlig. Skyd kun, Broder! hedder

det i Skydebaneviserne med en meget ejendommelig
Betragtning: det gør ikke noget, om du ikke træffer;
det gælder blot at hædre Krudtet, den borgerlige

Kulturmagt, Ridderskabets Overvinder! Det er let at

forstaa, at Holbergs Fremtræden i den danske Litte-

ratur er et Udtryk for Borgerskabets Selvstæn-

dighed, men det er heller ikke svært at se, at Oeh-

lenschlågers Poesi, ikke det eller det enkelte Værk,
men den hele, fra Aladdin, hvor Haandværkersønnen

siger Du til Kejseren og frier til hans Datter, er af

borgerlig Herkomst og har til nærmeste Forudsæt-

ning den borgerlige Selvfølelse fra Slutningen af for-

rige Aarhundrede. Han fik jo hele sin Barndoms
Dannelse gennem en af dens Institutioner. Han pri-

ste sig selv i sin modne Alder lykkelig, at han var

undsluppen den gammeldags Latinskole, hvor Discip-
lene sad »fast som Skygger i Helhejm«, og var bleven

Edvard Storms Ven og Lærling. »Hvo iblandt Eder,
mine Brødre!« siger han i en Festtale i Efterslægt-
selskabets Skole i 1822, »som i Eders Barndom van-

drede her og takker dette Sted for sin første Dan>-

16*
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nelse, føler ikke med mig, at den venlige Omgivning,
den muntre Hauge, den højtidelige Sal, de udmær-
kede Mænds Besøg, hædrende Smil, opmuntrende
Tiltale meget bidrog til at give vor Aand et nøjere Sving,
til med den vaagnende Æresfølelse og Anelsen om
Borgersamfundets Adel at sætte vore Evner i en kraf-

tigere Bevægelse. « Da Aladdin staar paa Slotsaltanen

og ser ned paa Pladsen, hvor han gik som en lille

Dreng og undrede sig over Slottet, føler han, at Livet

er et sælsomt Eventyr. Da Oehlenschlåger, selv Bor-

ger og selv Fader, stod paa Katedret i den store Sal

i Efterslægtselskabets Skole og rakte de flittige Drenge
»med Haaret kæmmet ned over den beskedent-aabne

Pande« en Bog, »dette Fredens, Sædelighedens, Tan-

kens, Geniets pragtløse Billed«, og sluttede sin Tale:

»Held være Konge og Fædreland! Held være hver

Dannemand, der med skøn Kraft udfylder sin Tid og
med Faderomhu tænker paa Fremtiden!« forstod

han, at Livet var Orden.

Han bliver aldrig træt af at fremhæve, at Poesien

er en Blomst af Borgerlivet. I Fugleskydningsviserne

til Kongen, der benytte om ikke Thorgny Lagmands,
saa dog Thomas Thaarups borgerlige Tiltale med
Du og Fader til Kongen og Broder til Kronprinsen— Frederik den Syvende kalder han selv som Konge
i sin sidste Skydebanevise med Brodernavnet — for-

sømmer han ikke Lejligheden til idelig at minde de

forsamlede Brødre om Familieskabet: Fra Borgeren

gik Kunsten ud! Paa Fyensrejsen var det ham en

sand Vederkvægelse at komme ned fra Slottet til

Søren Hempel og se ham sidde med Kalot paa Ho-
vedet i den hyggelige Stue med Messingtromlen og
Familieskilderierne paa Væggene. »Hvor smuk er

Borgerens Velstand ej !« Her var en Mand, som hver-

ken her eller i Stændersalen behøvede nogen Uni-

form for at vise, at han var det. Da han rejste hjem,
saa han i Roskilde med samme demokratiske Op-
byggelse paa Domkirken og Stændersalen, der hverpaa
sin Maade forenede de adskilte Klasser til en Menig-
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hed i en beskeden Andagt, som Vorherre og »Sjette
Fredrik lønner med sit Fadersmil«. Videre gik han

aldrig. Her spørges ej om Parlamenter, hedder det

med fuldt Eftertryk i en Kongevise fra 1833; Digteren

og Kunstneren, gentager han bestandig, maa elskeKon-

gemagten; han maa elske Friheden og hade Ligheden.

Længe efter at Oehlenschlåger havde endt sin store

Kamp for at skaffe Poesien dens Ret i det borgerlige

Liv, vedblev han i Borgerskabets og Kunstens Navn
med sin lille Krig imod de adelige Standsfordomme.
Han indskrænkede Kresen for sin Poesi, men inden
for Kresen kæmpede han imod al Slags Snæverhed

og Indskrænkning. Han agtede Adelen, naar den var

sig sin Opgave bevidst, og forstod, at der hørte Op-
dragelse og Læreaar til at blive Ridder og Statsmand
som til at blive Lærd og Kunstner. Men han, der i

hele sin Levetid »har haft en stærk Følelse for Men-

neskeret«, der som Dreng var røget sammen med
Pagerne og som Mand med Overhofmarskalken, rin-

geagtede dens politiske og sociale Særret. Den er,

siger han ganske uærbødigt i Erindringerne, ikke en

ærværdig Domkirke i et yndigt blomstrende Land-

skab, men en gammel Dragkiste, der tager for me-

gen Plads op i et Værelse med nye hensigtsmæssige
Møbler. Han undte den oprigtigt »Knækket« i 1660. En
af hans Hovedindvendinger imod Romantikerne var,
at de vedblev at forherlige Middelalderen, der syntes
ham saafuld af »Dunst« (Opblæsthed, Standshovmod).
Oldtiden elskede han til sidst især, fordi den var borger-
lig. Kun Bersærkerne (Angantyr, Agnar iHrolf Krake)
er Aristokrater: alt, hvad de følte ejendommeligt,
var Hovmodet over deres Ættestorhed

; Heltene, fra

den fattige Løjtnant i et af Ungdomsstykkerne til

Tordenskjold og Walther i Dina, strutte af Borger-
sind. Moderne Adelsfigurer skildrer han imod Sæd-
vane med en temmelig forbitret Satire, undertiden

ganske fint, som naar han i en af dem fremhæver,
hvad han kalder »det blidt uforskammede« i Ned-

ladenheden; kun een, Præsidenten i Tordenskjold,
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er behandlet med Sympati og Beundring, efter Schim-
melmanns Forbillede. Han kan endogsaa i denne

Sag være vittig, som naar han efter at have lettet

sit Hjerte over Byrons og Platens adelige Storagtig-
hed gaar over til Borne og Heine med den Bemærk-

ning, at deres Adel var ældre end Byrons og Platens,
thi de stammede ned fra David og Salomon, men
da dette Adelskab ikke hyldedes, blev de uartige.

Ligesom der da hos Oehlenschlåger slet ikke fin-

des noget tilsvarende til Schillers ungdommelige Fø-

lelsesrevolte imod Tyrannerne, fordi Kronprins Fre-

derik af Danmark var en ganske anden Mand end

Hertug Karl Eugen af Wurtemberg og Efterslægten
en anden Anstalt end Militærakademiet ved Stuttgart,

findes der heller ikke i hans Poesi noget, der i mind-
ste Maade ligner Goethes Afslutning paa Wilhelm

Meister, hvor Helten ender med at finde det store

menneskelige i den store Verden, fordi det gode Sel-

skab var et andet i Frederik den Sjettes København
end i Goethes Weimar. Oehlenschlåger var bestan-

dig borgerlig.
Det kunde synes, som om han ikke altid havde

været det. Hans Ungdomsdigtning er jo ikke netop

borgerlig Poesi. Fra Linedanseren, i St. Hansaften-

spillet, der til Fornøjelse for det unge Menneske

spiller Borgerskabet paa Næsen med sin »Dristighed

og Foragt«, over Aladdin, der ogsaa har »en vældig

Ladning Mod, forsynet med saa stor en Slump For-

agt« imod den borgerlige Tænkemaade, til Hakon,
der baade selv forstaar at værge sig og i Epilogen
forsvares af Digteren imod Humanitetsmoralen, er

der et uafbrudt Forsøg paa at rejse Billedet af det

store menneskelige frit og hensynsløst paa Trods af

Tiden. Det er den Begyndelsesenergi, hvormed Men-
neskebilledet først rammes ind i et Spidsborgersam-
fund. Men det er jo dog allerede i Hakon Jarl Ud-

gangen paa Heltens Tragedie, at Herskermoralen,
der driver paa den hensynsløse Udfoldelse af det

enkelte store Menneskes Evne, fordi der er en Ver-
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densudfoldelse, et Endemaal for Naturudviklingen i

dette, lader sig besejre af Hensynet til Samfundet.

Hakon maa falde, fordi det, som Præsten naivt siger,

er forbudt at forglemme alle milde Dyder. Det er

Hovedscenen i Oehlenschlågers Poesi. Hvad der tid-

ligere har vist sig som den hedenske Selvkrafts Un-
derkastelse under det kristelige Kærlighedsbud, er

fra denne Side set Genimoralens Nederlag under

Borgermoralen. Alle Oehlenschlågers senere Helte

er borgerligt opfattede, ikke blot naturligvis Palna-

toke, hvis tragiske Skyld er en Forbrydelse mod
den borgerlige Orden, men Axel. Axel er en sand

Borgerheros. Han slipper sin Lykke for at dø for

sit Fædreland og sin Konge, for Samfundet. Kraften

af denne højt udviklede Menneskelighed fordamper
ikke i Luften, men ledes over i Samfundet.

Axels Tragedie er Oehlenschlågers egen. Ogsaa han
havde ofret den hensynsløse Udvikling af sin Evne,
hvori Aladdin eller Hakon saa sin Lykke, for Tilslut-

ningen til Samfundet, til Fædrelandet og Christiane.

Aanden i Tragedierne er vedblivende Christiane.

Der var en vældig naiv Moral i Christiane Oeh-

lenschlåger. Hun kunde i sin uophørlige Kærlig-
hedsiver sætte Livet til for Maren og hendes Børn,
men hun kunde ikke tilgive Maren, at hun ikke

var gift. Hun kunde aldrig tilgive sin Svigerinde,
at hun ikke saa sin Mand til gode ved Middags-
bordet. Hun var en Valkyrie, men en borgerlig.
Hun handlede altid efter færdige Begreber. Bagge-
sen var en Niding, Heiberg en Kammerjunker, Oeh-

lenschlåger var Oeh-len-schlå-ger. Det er Storheden
i hendes Livsværk, at hun, uden Evne til at opløse

noget Livsforhold ved Refleksion, fyldte de borger-

lige Livsformer — Hustruen, Moderen, Husmoderen
eller Stammemoderen, hele Matronatet — med sin

Patos. Hun gjorde sit Madammenavn heroisk.

Oehlenschlåger gjorde det samme, naar han gjorde

Borgeren til en Helt. Han har een Gang grundigt
udvidet Grænserne for den borgerlige Tænkemaade,
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da han skaffede Poesien dens Plads i den borgerlige

Bevidsthed, men han har aldrig senere frembragt

nogen lignende Fornyelse eller rettere bestandig si-

den gentaget den samme. Han har ikke i sin Poesi

peget paa nye Former for Liv, men han har gjort
de gamle større ved at gyde Menneskelighed i dem.

Digteren, siger han, er en Læge, men for de sunde.

At lære Borgeren at føle sig som et Menneske, ikke

uden for, men i Samfundet, var Maalet for hans
Poesi. Den regner overalt med færdige Former, den
er ikke kommen for at ophæve, men for at fuld-

komme dem.
Derfor er der i Grunden aldrig moralsk Diskus-

sion i Oehlenschlågers Poesi. Selv hans Sokrates er

absolut lydig, ikke blot som hos Platon mod Statens

Love, men mod »Sæd og Skik«. Et Ord er et Ord,
en Mand en Mand, og en Mand og en Kone er altid

et Ægteskab.
Maaske man i Oehlenschlågers Behandling af Æg-

teskabet tydeligst iagttager hans Forhold til Ti-

dens Tænkemaade, netop fordi der her er bevidst

Tilslutning og ikke som ellers naturlig Samfølelse.

Han kendte jo ikke, saa rigt og værdifuldt hans

Ægteskab kunde være, den fuldkomne Lykke, der

gør den, der kender den, saa fremmed eller forlegen
i Drøftelsen af Betingelserne for et Forhold, der sy-
nes en saa naturligt og nødvendigt som Livet selv.

Da Hostrup laa paa sit yderste, og hans Hustru,
Christiane Oehlenschlågers Navne og Guddatter,

spurgte ham, om han endnu kendte hende, sva-

rede han: »Ja, dig kunde jeg kende i Mørke.«
Da Christiane Oehlenschlåger laa for Døden, var

det, som om hun ikke ret kendte sin Mand mere
eller han ikke hende. Oehlenschlåger, der saa gerne

og saa villigt gav sit Livs Poesi i Trykken, havde
vistnok haft Grund til at behandle netop dette

Stykke deraf, baade for sin egen Skyld og for an-

dres. Hvilket »Dukkehjem« i Kæmpestørrelse kunde
der ikke blevet af, hvis han havde kunnet gøre det!



249

Men i al Oehlenschlågers Digtning
—

ogsaa den

biografiske
— er der dog grumme lidt af Ægteska-

bets Poesi og slet intet af dets Filosofi. Af Ægte-
skabets dybe Aande, den ret egentlige Sammenleven
eller Samleven, er der intet i Oehlenschlågers Poesi.

Der er kun Sammenspænding, som imellem Sokra-
tes og Xanthippe og Korfits Ulfeld og hans Hustru. Og
der er endnu mindre Ægteskabsfilosofi. Hugo von

Rheinberg er dog ikke Valgslægtskaberne og Sokrates

ingen Hverdagshistorie. Det er, som om Oehlenschlå-

ger med Forsæt har afskaaret Drøftelsen af det dy-
beste Livsforhold, han i de sidste fyrretyve Aar af sit

Liv kunde behandle. I allerstrengeste Forstand stop-

per virkelig al hans Poesi ved Heltens Bryllup.
Han var udgaaet fra en Tid, der gerne drøftede

Lidenskabens Ret imod den stivnede Samfundsform.
Han var samtidig med Fru Gyllembourg. I et af hans
kotzebueske Skuespil har et Par unge Mennesker,
der elske hinanden, med Forfatterens Billigelse hen-

givet sig til hinanden uden for Ægteskabet. Hans

Ungdomsdigtning, der redder den etiske Menneske-
skikkelse ud af en Dunst af Frivolitet og Sentimentali-

tet, betegner ogsaa paa dette Omraade en Sluttethed.

Og i hans første Manddomsdigtning er der som se-

nere i Fru Gyllembourgs Liv og Poesi Reaktion mod
Ungdomstidens Storme og Trængsler. I Stærkodder,

Hugo og Helge er Lidenskaben en Tempelskænder:
her knuses et kosteligt anlagt Kunstværk af en ubæn-

dig Higen. I Hagbarth og Signe stirrer Digteren, selv

betaget, efter Glansen af den store Følelses Ild imod

Ægteskabets Hverdagshimmel. Dermed afskæres Dis-

kussionen.

. I Væringerne kan man formelig se den standse.

Harald elsker den græske Maria og hun ham. Digte-
ren maa have forstaaet, at han ved hendes Side vilde

opnaa sit Livs største Lykke og dets største Fuldkom-
menhed. Det vilde være som hint Bryllup mellem
Herakles og Hebe, som Schiller drømte om, en For-

mæling mellem Norden og Antikken, som maatte
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være Idealet for den oehlenschlåger-thorvaldsenske
Humanisme og vilde betegne Højdepunktet af den
litterære Situation i Datidens København (jvfr. Hertz

Svanehammen). Det hjælper altsammen ikke, thi Ha-
rald er — forlovet. Man bliver helt underlig tilmode
ved at se ud i Perspektivet af dette Pligtægteskab
mellem den afstumpede Helt og hans lille Veninde.
Men Haralds Situation var jo Oehlenschlågers egen,

dette Ægteskab var hans Ægteskab. Oehlenschlågers
Poesi standser her paa Tærskelen ind til Oehlen-

schlågers Liv. Det er da ikke helt den samme Ting.
Da han løftede sin Menneskelighed op til Poesi,

var det en æstetisk Bedrift: der var Løftelse deri.

Men det var ingen moralsk Handling, hvori der var
Befrielse. Det Ord, der er al Morals inderste Kerne:
»Sandheden skal frigøre Eder«, var Adam for besk
en Kerne. Der er det rigtige i Heibergs bestandige

Bebrejdelse mod Oehlenschlågers Kunstanskuelse, at

hans Livsanskuelse manglede Dialektik. Han, der

havde sat sin Umiddelbarhed saa mægtigt igennem,
havde aldrig drevet den igennem Negationen til den

genvundne Harmoni. Han førte i dybeste Forstand
ikke Aladdin til Ende, tog aldrig sig selv helt i Be-
siddelse. Han naaede aldrig saa vidt, at han havde
indsmeltet Loven i sin Personligheds Frihed, men
havde den bestandig uden for sig som en Vold i

Samfundets Regler og Vedtægter. Derfor er det ikke

blot i hans »Kønsmoral«, at man mærker Tilslut-

ningen til den borgerlige Orden, undertiden endogsaa
til Pænheden og Damepublikummet, som naar Dina

og Ulfeldt har »leget lidt poetisk« sammen, og Kong
Erik — o Helge!

—
gør Kur til Marskens Kæreste,

men det er gennemgaaende, at Menneskelighedens
frie Udfoldelse hindres af Hensyn til den borgerlige

Tilstand, og store Stykker af hans Liv bliver liggende
som Virkelighed uden for Poesiens Grænser. Natur-
tilværelsens Endemaal, som Steffens sagde, den i og
med Gud frie Personlighed, skulde naas i en bor-

gerlig Stue. Man har undertiden det Indtryk, at de
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oehlenschlågerske Helte trykkes af Interiøret; de er

ligesom satte i Væksten: »Loftet det var saa saare

lavt, og Kæmperne vare saa høje.«
Selv følte han i sin Uvidenhed om Synd næppe

nogensinde Smerten over at lade Mennesket staa

udenfor, naar Digteren gik til Gudsbord, som han

siger, i Poesiens Tempel. Det var atter her som over-

alt en naturlig Ting, intet Brud, men en Fortsættelse.

Da han i 1826 digtede om Haralds Troskab imod

Ellisif, maa han vel have husket, at netop saaledes

var det ikke gaaet til i 1808, han korrigerede sig. Følte

han sig fristet af en Marie som Ottavio, var det ham
en Vederkvægelse at rense sig ved Correggio; han

supplerede sig. Det gjorde de alle. At det faldt Oeh-

lenschlåger saa naturligt at skelne mellem Poesi og
Virkelighed, hænger sammen med, at der for dem
alle var denne Grænse, for Goethes Disciple som for

Frederik den Sjettes Undersaatter. Poesi, det var her

i Danmark før Adam Homo det høje Norden og det

kongelige Teater. Virkeligheden var 1814 og Vim-
melskaftet. Eller — for at blive ved Toppen — Poesi

var Kongens »Krone«, Virkeligheden var Frederik

Ejegods gamle Kasket.

Naar Kong Frederik en Lørdag Aften i Skum-

ringen begav sig igennem Frederiksberg Have for at

besøge Fru Frederikke Dannemand paa Toldbod-

vejen, bar han altid denne simple Voksdugskasket.
Han holdt da ikke ret af at blive hilset som Konge
og slog gerne noget bistert til Kasketskyggen ad den
alt for velmente undersaatlige Hyldest. Men naar

Borgerne og deres Koner og Døtre da gik stille til

Side, saa var der i det Blik, hvormed de vendte sig

og saa efter Kongen, en ganske naiv Forsoning af

Poesi og Virkelighed. Allerede det Navn, hvormed
man havde kaldt den simple Pige, en Datter af en
af Holmens Folk, er jo oehlenschlågersk Poesi. Det
er virkelig Kongen, der aflægger sit Purpur og Bor-

gerpigen sit Vadmel, for at mødes i det simple men-

neskelige.
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Naar da de, der har oplevet det store Gennem-
brud i Aarhundredets Begyndelse med, vil fremhæve
det kongelige ved disse store Aander, i hvem og ved
hvem det skete — »Solhvervsaander«, kalder Grundt-

vig dem, »med Kronehjælme af det røde Guld« —
,
vil

vor Tids Forstaaelse supplere dem fra den anden
Side ved at trykke dem Voksdugskasketten over Is-

sen. Den passer. Det er det kongelige ved Oehlen-

schlågers og Thorvaldsens Natur, at de kan bære
Kronen uden at skæmme den og Kasketten uden at

skamme sig.

Det er det folkelige i dem, at de kan bære begge
Dele, som om de var gjorte til dem, og at de bære

Kronen, som en Krone skal bæres, og Kasketten, som
man nu den Gang bar en Kasket i Borgergade. Den
ret folkelige Kunstner er nok ikke den, der bærer
sin Hat, som han vil. Den stærkt ejendommelige In-

dividualitet, som for ret at røre sig fordrer et Brud

paa de almindelige og tilvante Livsformer, er en

Fjende af Folkeligheden. Hatten er vistnok den per-

sonlige Friheds Tegn, men ikke netop Folkelighedens.
Den folkelige Digter maa kunne leve i det alminde-

lige. Han maa baade kunne give den fælles Livsfø-

lelse dens højeste Aktivitet ved at udtale dens Patos—
ingen Folkefølelse vil under nogen Statsform

kunne undvære denne Krone — og jævnt og hygge-

ligt deltage i dens Hvile. Han maa kunne forene

Hytten og Tronen, Familien og Nationen : Kasketten

og Kronen.
Den Poesi, der vil tugte og lære et Folk, maa

tage Del i dets Hverdage. Den, der skal blive Festen

i Folket, skal paa een Gang kunne rumme baade

Lørdagaftenen og Søndagmorgenen. Den maa kunne

smaanynne som en Aftensang og svulme som en
Kirkeklokke. Det er et Tegn paa det store folkelige
Instinkt i Oehlenschlågers Poesi, at den omspænder
baade Idyllen og Tragedien. I Grunden behøves der

kun det ene Indfald af ham, som han har givet et

maadeligt Udtryk i Digtet 77/ visse Dadler'e, at det
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er ganske den samme Ting, der foregaar, naar Folket

trækker Kongens Vogn igennem Byen, som naar Far

og Mor trille deres lille til Skoven, for at vise, at han
var en stor folkelig Digter.

(§1

Hermed er det forsøgt at bestemme Arten og Vær-
dien af det Liv, der er udtrykt i Oehlenschlågers

Poesi, ved en Undersøgelse, der arbejder sig lagvis
frem. Grundlaget er bestandig det oprindeligt men-

neskelige i store, simple Former, som ved en sær-

egen Mekanik af Sjælelivet, det kunstneriske Geni,
hæves til en naiv Poesi, der faar sin Farve af Digte-
rens Race og den Tid, han tilhører. Dybest ligger

bestandig Adam, saa Digteren, saa først kommer
Østersø-Germaneren eller endog Danskeren og Bor-

geren, Frederiksberg og Frederik. I de store Træk
er dette vistnok bestandig Oehlenschlågers Eftermæle.

Men hertil hører endnu en Paavisning af, hvor-

ledes denne saaledes udstyrede Aand har virket paa
sin Samtid, og i hvad Forhold den staar til Livet i

Nutiden.

Paa et bekendt Litografi af danske Digtere fra

1848 er Oehlenschlåger anbragt i Midten og Figuren
gengivet i et større Format end de andre. Det er,

ligesom naar man i en Grammatik for større Tyde-
ligheds Skyld trykker Bøjningsmønsteret med ud-

hævede Typer. Det er Oehlenschlågers enestaaende

Betydning for den samtidige danske Poesi, at han
var Mønstret, hvorefter de andre dannede sig, og
det Maal, hvormed de maaltes. Han var som det

Verbum amo, jeg elsker, i den latinske Grammatik.
Fra det kan der afviges.

Tydeligst ses det maaske i hans Sprog. Oehlen-

schlåger har virkelig en lignende Midtpunktsstilling
i det danske Sprog som amo i den latinske Gram-
matik. Han er dets rene Fuldklang, endogsaa som i

et Bøjningsmønster noget voldsomt betonet. »Vort

Sprog er stærkt og blødt.« Han vidste det altsaa,
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men han var bange for det bløde. Han frygtede især
det saakaldte e i Endelsen, den karakterløse Halv-

lyd, der truer med at berøve Sproget al dets Mun-
terhed. »Vort Sprog har Kraft, hver Enkeltklang er

tapper, men jB'et let den danske Tunge slapper«
[Digtekunsten). Guldhornene er allerede i sin første

Linie (»De higer og søger«) en Protest mod de slappe
E-Hiater, der giver Lyrikken i den rahbekske Periode
dens elegiske Gryntetone. Der er meget faa af Oeh-

lenschlågers Digte, der lyde rigtigt blødt; mest maa-
ske Underlige Aftenlufte: da man engang læste det
for Prinsesse Charlotte, mumlede hun allerede ved
Linien »Svale, milde Blomsterdufte« ganske betaget:
»Wunderschon! so weich!« I Stedet for denne, ogsaa
i Dansk uoprindelige Halvlyd, elskede Oehlenschlå-

ger de stærke ariske Vokaler: Aladdm, det var Østen,
Vaulundur Norden, det kunde enhver høre. Smi-
lende V/n! Purpwrrubzn! — det var hele hans Sjæl
i en Drue. Det er hans herskende Vokaler, de ene-

ste, hvormed han ofte lydmaler: a forekommer ham
sangvinsk, solskinsagtigt, u mørkt og melankolsk:

Maanen sort nu som Kul ruger tung
Over Solglarhav, over Dagglansvæld.

I den første Strofe afHakon JarlsDød hersker U-lyden,
genialt anslaaet i første Linie: »De Nætter rwge saa

lange og sorte«. Oehlenschlåger blev ellers med Aarene
i Opposition mod den nyere Digterskoles, særlig den

unge Paludan-Mullers, Versekunster, meget forsigtig
i Anvendelsen af det musikalske i Poesien.

Der er i denne Bestræbelse for at gengive det dan-
ske Sprog dets tabte Fuldklang noget, der strider

imod Sprogets naturlige Udvikling. Naar Oehlen-

schlåger f. Eks. skriver Apenrade i Stedet for Aaben-

raa, fordi det fylder mere i Munden, eller foreslaar,
at man i al Fald i Sang skal sige Veninde med hør-

ligt d, ja i Digtekunsten ligefrem forlanger af sine

Landsmænd, at de »skal jage med skarpe Kanter det

bløde bort med stærke Konsonanter« — hvad han
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dog heldigvis aldrig selv har gjort uden i sine old-

nordiske Kraftallitterationer — saa er dette jo slet

ikke Dansk. Oehlenschlåger forstod ikke, at naar
det danske Sprog er stærkt og blødt, betød det, at

dets Blødhed var dets Styrke. Han misundte altid

Svenskerne deres haarde Konsonanter og fulde Vo-
kaler. Tegner kunde sagtens: naar Sproget af sig
selv kunde sjunga, var det ingen Sag at faa det til

at synge. Som Nødhjælp siger han jo altid selv

sjunge og de andre efter ham lige ned til Hertz, naar
han digter om Slaget paa Reden, og Chr. Winther,
naar han tager rigtig frisk Luft i Lungerne (Vildt

flyver Høg). Det er Patosen, der griber efter sin

Raaber.

Men den oehlenschlågerske Patos er jo en Kraft-

følelse, og Oehlenschlågers Forsøg paa at lempe Spro-

gets lydlige Midler derefter er jo blot et Udslag af

hans ypperste kunstneriske Evne: plastisk Sprog-
kraft.

Det er denne pludseligt frembrydende Sprogkraft,
der syntes dem af hans samtidige, der kunde dømme
derom (Steffens, Rahbek), og endnu maa forekomme
enhver, der har Forudsætninger for at forstaa det,
det allervidunderligste i dette vidunderlige Gennem-
brud. Det er ikke simpelt hen dette, at han har Herre-

dømme over Sproget, Virtuositet, som den unge Pa-

ludan-Muller
;
det er, som om han pludselig bliver

løftet af Sprogets Genius, en stor og velskabt Kæmpe,
og gør en lang Rejse. Ligesom Ringens Aand flyver
med Aladdin igennem Maaneskinnet »ad en Omvej«
for ret at vise ham den store Jord, saaledes kunde
han flyve med Sproget fra Vaulundur til Aladdin;
som den hviler med ham, med Taaen paa en Tre-

master, strækkende sig som en Støtte, saaledes kunde
han hvile i Sproget (i

Thors Rejse). Og som den ved
Solens Frembrud forvandler sig til en Purpursky
og sænker sig blidt ned med Morgenduggen imellem
Blomsterne ved Stadens Port; derpaa, forvandlet til

en Lærke, atter stiger i Luften kvidrende og svinder
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— saaledes forvandler han sig (i 5/. Hansaftenspillet),

og det danske Sprog har aldrig før eller siden oplevet
saa frugtbar en Forvandling.
At det er dette Sprogs egen Genius, der bærer ham,

vil vel ingen nægte. Men det er naturligvis ikke blot

simpelthen en tilbagegaaende Bevægelse, som om
han ved et Laan gav sit Modersmaal dets tabte Ska-
berkraft tilbage. I Svaret paa Abrahamsons Recension
fra 1808 gør han rigtig nok med Rette gældende, at

han »med alvorligt Studium og sand Kærlighed i

flere Aar har fordybet sig længer ind i vort litterære

Ægypten for at finde Kilden til Sprogets Nilflod, end
det af Konsorter længe har været brugeligt«. Det er

jo lige saa sandt, som det er bekendt, at der i Oeh-

lenschlågers nordiske Ungdomsdigtning, Vaulundurs

Saga og Thors Rejse, og i de første Tragedier, især i

Palnatoke, ved Tilslutning til Vedels Saxo og Viserne,
hvoraf han optegnede Ord og Talemaader, er kom-
met en kraftig Smag af det gammeldanske, som slet

ikke findes saaledes hos hans Forgængere (Ewald,

Storm), og som har været af Betydning for hans Efter-

følgere.
Men Oehlenschlågers Sprogfornyelse var dog ingen

filologisk Bedrift. I vort litterære Ægypten naaede
han jo ikke engang til Island. Hans Etymologier er

alle skrækkelige. Alene i Svaret til Abrahamson, hvor
han roser sig af sine Sprogstudier, anfører han som
Eksempler paa de nordiske Gudenavnes »karakteristi-

ske Betydning« bl. a. følgende Forklaringer: Sjofna,

Søvn; Signy, at signe; Tyr, en Tyr; Modguder, Nav-
net paa Hels Terne, thi hun er fjendtlig mod Gu-
derne. I sine Forelæsninger afholdt han, Helges og
Hakons Digter, sig for visse Aarsagers Skyld gerne
fra oldnordisk Poesi. En Gang i de første Aar var

han i en Omtale af de berømteste Skjalde kommet
for Skade paa en Hædersplads imellem Thjodolv
fra Hvin og Ejvind Skaldespilder at nævne en ellers

ubekendt Digter Velleklo, vistnok for Navnets Skyld :

Vældeklo: thi hvilken Karl maatte det ikke have
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været! Rask, der tilfældig var til Stede, maatte i et

Brev gøre ham opmærksom paa, at Vell-ekla, d. e.

Mangel paa Guld, var Navn paa et Digt af Ejnar
Skaaleglam. Folkevisens og Vedels Sprog forstod han

naturligvis meget bedre, men har dog ogsaa her i

Gengivelsen gjort grove Fejl: Thor er »en Herre saa

mangelund«, Sigvard Snarensvend, der rykker Egen
op med Rode, »tog op tillige Blomme« (Visen: tilig

d. e. slig, svensk dylik).

En anden Kilde til at berige Sproget end den litte-

rære var Oehlenschlåger tidlig opmærksom paa. I

En Rejse bebrejder han Schiller, at han holdt sig vel

meget til det blotte Bogsprog: »Hvor mangen god
Drik har Shakespeare og Dante øst af Folkesprogets
friske Kilde!« Hvis man med Folkesproget vil forstaa

det Sprog, der for hundrede Aar siden taltes af Ho-
vedstadens Almue, har ogsaa Oehlenschlåger øst ri-

geligt af denne Kilde. Baade ligger hans poetiske Di-

alog, ikke blot i Aladdin, hvor flere af Bifigurerne

(Morgiane, Sindbad) tale Københavnsk, men i Trage-
dierne meget nærmere ved den daglige Tale end den

lyriske Diktion i Ewalds Fiskerne og den retoriske

hos Samsøe og Sander. Og hele hans Prosa har ikke

blot Folkesprogets Ordforraad, men dets Takt og
Tone. Et af hans ypperste Sprogværker er Oversæt-
telsen af de to Bind Eventyr af forskellige Forfattere
i et fuldkommen klassisk Folkesprog. Folkelig er

overalt hans fortællende Stil i Novellerne, Roma-
nen, Erindringerne og Rejsebrevene. Hans filoso-

fiske Prosa i Prometheus er rørende ufilosofisk. For

Perioden, der er Sjælen i det filosofiske Foredrag,
havde han en instinktmæssig Afsky. Hos Goethe be-

undrede han især »den kraftige, bolde Prosa« i Gbtz

von Berlichingen, som han lærte meget af, da han
oversatte den i sin Ungdom, men slet ikke den ræ-

sonnerende Prosa med dens betænksomme Syntese,
hvori hver Del — især ved Hjælp af de hyppige Rela-

tivsætninger
— ordner sig ind som et Led i det har-

moniske Hele, et Udtryk for en Aand, der var ham
Vilh. Andersen : Adam Oehlenschlåger. III. • 17
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fremmed. Der er intet Sted, hvor Oehlenschlåger er

mere ugenert sig selv, end i sin Prosa. Det er ingen

lyrisk Prosa som Ewalds og Drachmanns, men den

er, som Ingemann rigtigt sagde om Rejsebrevene,

ganske adamsk. Han giver ganske hensynsløst alt,

hvad der er i ham, Trivialitet og Genialitet imellem

hinanden; han vender Lommen. At skrive Prosa,

siger han, er som at lægge Stasen og gøre sig det be-

kvemt i sin Husdragt:

Og nøgen staa, som Herren Aanden skabte,
En Petitmaitre kun ved dette tabte,
Som Unaturens pæne Kæledægge
Med falske Lokker og forlorne Lægge.

Ud over dette friske Forhold til det levende Kø-
benhavnske har Oehlenschlåger derimod ikke fornyet

Sproget ved Tilbagehentning af dets egne Midler.

Til Dialekterne havde han intet Kendskab; en Bon-
dekarl i en af hans Komedier (Arv i Kanarifuglen)
taler en ganske umulig Dialekt. Oehlenschlåger
kunde ikke »Borgestue-Dansk« som Grundtvig, der i

sin Barndom og Ungdom var bleven fortrolig baade
med Jydsk og Øbomaalene. Han har aldrig som Bli-

cher, Chr. Winther og Poul Møller beriget Sproget
med Dialektudtryk.
Men det afgørende er ikke heller, hvad Oehlen-

schlåger kan have tilført Sproget af nyt Materiale.

Hans Sprogfornyelse kommer indenfra. Sproget i de

Arbejder, hvormed han brød igennem, er fremvirket
af selve den produktive Form i det danske Sprog.
Det er en natura naturans, en skabende Skabelse.

For at forklare dette maa man regne med en med-
født skabende Sprogevne, en genuin Sprogkraft. Alle-

rede hans Fader, der var opdraget paa Tysk, bevæ-

gede sig med naiv Fantasi i det danske Sprog, ikke

blot i den lunefulde Bakkehuskommers med den

dristige Benyttelse af Fremmedordene (»hun flatterer

langtfra« om Sophie), men i sine Breve, der ingen-
lunde er almindelig Degneprosa:
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>Gode Adam! din Fader lever saa vel, som det lader sig
tænke om en lykkelig Mand, af disse Grunde: Et godt Helbred
med roligt Sind, som udspringer af fornødent Udkomme, el-

sket af sin Konge og sine Foresatte, overøst med Hjertens
Glæde af sine 2de Børn; thi Sophie er endnu altid den gode
Datter og Søster og besidder en fuldkommen Helbred, og Du
med dine Ørne Vinger gør dit Familie Navn uforglemmeligt. O !

hvor skønt skinner min Aftens Sol! Og, o Gud! hvormed har jeg
fortjent saa megen Lyksalighed? Naar jeg sommetider sidder

alene og stirrer ud af Vinduet og ser Solen komme op af Ha-
vet om Morgenen, da beder jeg og takker jeg med inderligt
rørt Hjerte den Algode for alt, hvad jeg har nydt og endnu
har tilbage, som er dig og Sophie, og da triller og ofte en

Kærligheds Taare over mine Kinder for Jer og besynderlig
for dig, din Stakkel, som skal vandre saa ene langt borte fra

mig.
— Kamma er endnu det forbandede Menneske, hun altid

har været, vi kommer sammen og gør Nar af hverandre, det

bedste vi kan. Snue og kolde Fødder m. a. smukke Ting om-
give endnu hendes fortræffelige Sjæl. c

Der er ikke blot oehlenschlågersk Temperament,
men oehlenschlågersk Stil i dette.

Hertil kom saa et ved Læsning af utallige Mor-

skabsbøger, ikke mindst ved Fortroligheden med
Ewald og Holberg

— derimod ikke ved Bibelen og
Latinen — tidlig vundet Sprogherredømme, hvorom
de danske Stile, som Storm udmærkede, bære Vidne.

Oehlenschlåger kom som den rige Arving efter en

flittig og frugtbar Sprogperiode. Han tilegnede sig

som Barn uden Møje Resultaterne af det danske

Sprogs lange og besværlige Dannelseskamp og kunde
saa uden at spilde sine Kræfter paa det grovere Ar-

bejde anvende al sin Evne paa at gøre denne tilkæm-

pede Form levende og blomstrende. Han vidste godt,

at Ewald havde haft et haardere Arbejde med Spro-

get, for at han kunde have det saa meget lettere, og
har aldrig tilbageholdt sin Beundring for Ewalds

poetiske Stil:

Johannes Ewald! store Harpespiller
Du digted førend Goethe, førend Schiller.

Dit Sprog i Fiskerne som i din Balder

Ej overgaas af nogen Digteralder.
17*
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Men han har vel ogsaa nok kunnet se, hvad nu
alle kan se, at hvor der hos Ewald uden for hans

henrivende Prosa er en anstrengt Kunst, er der først

hos ham en fuldkommen Natur. Ewald havde ikke,

siger Molbech med Rette, kunnet frembringe den Art

Poesi, der er paa een Gang klassisk og populær. Først

med Oehlenschlåger bliver det højeste Digtersprog

folkeligt i Danmark: Barnet tyder nu i Vang, hvad
David dunkelt saa og sang.
Men hvad der satte denne Form, der siden Ewalds

Død laa hen som en død Maskine, i en ny Bevægelse,
var ikke blot det nye Indhold, der skulde skaffe sig

Udtryk, men Tilslutningen til de Former, hvori det

allerede andetsteds havde skabt sig et Udtryk. Det
var den med Romantikken indstrømmende Verdens-

poesi, der i Oehlenschlågers Ungdomsdigtning ikke

blot udvidede den danske Poesis Indhold, men dens

Former. Her virker Indflydelsen fra Schlegels Shake-

speare og Oversættelser af romansk Poesi, Vosses Ho-

mer, Solgers Sofokles, Goethe og Schiller, Tieck og Ro-
mantikerne. Det er ikke blot den let paaviselige Ind-

flydelse i metriske Former (den femfodede Jambe i

den shakespeareske Form; det spanske Romancevers;
de italienske Strofeformer: Kanzonen, Ottaven, Sonet-

ten, Terzinen; Hexametret, Elegien; Nibelungenver-

set, Knytteverset, de tieckske regelløse Versformer)

og sproglige Dannelser og Billeder (goetheske Sam-

mensætninger som: Maanens Aftenblod, en Aftenmyg,
Glommens Aftenflade; Søens blaat henspændte Klæde

ligesom das feuchtverklårte Blån, en oehlenschlågersk

Kraftfigur, der tit drives ud i det meningsløse). Men
det er især det upaaviselige og ubeskrivelige, der lig-

ger i, at denne mægtigt fungerende sproglige Meka-

nik, der mødte ham med Præget af een Organisme
—

fordi han læste det alt paa Tysk, et Sprog, der var

ham baade saa hjemligt, at han kunde gribe dets

fineste Bevægelser, og saa vidt fremmed, at det for-

drede en selvstændig Virksomhed at reproducere det— som et stort og kraftigt Svinghjul satte hans egen
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sproglige Evne i Bevægelse. Man standser hvert Øje-
blik i Læsningen af denne ganske enestaaende Poesi,

hvori vort Sprog har udfoldet sin højeste Kraft (Bal-

dur) og simpleste Ynde (SL Hansaftenspil), ved et Ud-

tryk uden at begribe, hvorledes det har været ham
muligt at sige netop saaledes, indtil man besinder

sig paa, at det er snart Shakespeare (»Som en vild-

som Nattevind«), snart Homer (»Da blev for Vognen
spændt udhvilet Muskelkraft og frodig Vælde«) eller

Schlegels moderne Antik (»Bakkus flagrer elskovsfuld

om sine majbekranste Skaaler«), der erindres, men
med en saadan Energi, at Erindringen bliver en ny
Skabelse. Hvis Oehlenschlåger paa noget Omraade
har været paa Højde med det Billede af Shakespeare

og Goethe, som han dyrkede, er det i Sproget i sin

Ungdomsdigtning. Her er han virkelig som en stor

og frugtbar 0, aaben for alle Slags aandelige Vare;
her fæster han, som Tiden, sit store Øje paa alt, som
lever og udvikler sig, og forener alles Kræfter.

Dette Sprog er da ikke netop dansk i den Forstand,
hvori man vilde kalde Grundtvigs Oversættelser eller

Baggesens Rimbreve saaledes. Det er heller ikke nor-

disk i den sædvanlige Betydning; intet er mindre is-

landsk end Sproget selv i Oehlenschlågers nordiske

Digte; der er en overordentlig Forskel paa Roman-
cerne om Helge og Helgekvadene i Edda. Og til Oeh-

lenschlågers episke og dramatiske Stil findes der i

den norsk-islandske Litteratur intet tilsvarende. Der-

imod har denne oehlenschlågerske Stil altsaa virke-

lig noget Slægtskab med Stilen hos Sakse. Ogsaa ligner

den noget den episke Stil i de angelsaksiske episke

Digte fra den ældste kristelige Tid. Hvad der for Oeh-

lenschlåger var Poesi, naar han digtede Frederik den

Sjettes Hof- og Hovedstad om til Hrolfs Hird og hans

Lejre, var her Virkelighed. Her havde — som hos

Sakse — en ordnet Samfundstilstand, hvori Folkets

Liv naturligt sammentrænges til et Skuespil af Kon-

gen og hans Mænd, skabt den Glæde over det be-

staaende, den Tilstandens Poesi, som er Forudsæt-
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ning for al episk Digtning. Og her havde, atter som
hos Sakse, men til Forskel fra baade den oldtyske og
den nordiske Poesi, den tidligt indtrængende Kristen-

dom blødgjort den hedenske Vilskab og af den old-

germanske Overleverings ramme Humor formet et

følelsesfuldt, sindsbevæget og sindsbevægende Epos
(Heinzel: Uber den Stil der altgermanischen Poesie). I

sin Blødgøring af det oldnordiske Stof minder Oeh-

lensehlåger jævnlig om de angelsaksiske Digteres

Behandling af deres Kilder. Naar han lader Hakon
finde Døden »i en skummel Hule« — efter Snorre

var det under en Svinesti — eller Harald Blaatand

blive dræbt i sin Hal i sin kongelige Dragt
— efter

Jomsvikingesaga skød Palnatoke ham igennem Bagen,
medens han forrettede sin Nødtørft— er det det sam-

me, som naar Kynewulf gengiver det Træk i Juliana-

legenden, hvor den drabelige Helgeninde slæber

Djævelen ved Haarene over Forum og til sidst kyler
ham ned i en Latrinkule, saaledes: »Da lod Møen
ham søge Mørket efter Trængselstiden og Sjælefri-
steren synke i den sorte Hule.« Udtrykket ligner og-
saa ganske Sakse. Det er jo meget interessant, at der

baade i Henseende til den indre Form, den, der mest

kommer fra Øjet, der ser, og den ydre, der bestem-

mes af Haanden, der skriver, er en saadan Lighed
mellem den Poesi, som den germanske Stamme ud
fra samme Grundforudsætninger, Mødet mellem He-
denskab og Kristendom, har frembragt under saa for-

skellige Situationer som Alfred den Stores Hird, Absa-

lons Skriverstue og Frederik den Sjettes Sommerhave.
Men den sproglige Fornyelse i Oehlenschlågers

Poesi er dog ingen germansk Benæssance. Den gaar

dybere end til Opgravningen af tabte Stamme-Ejen-
dommeligheder. Med mere Bet end Ole Borch i sin

Tid foreslog om det latinske Sprog, at man burde
kalde det »med det mere passende Navn det menne-

skelige«, kunde man hævde Oehlenschlågers poetiske

Sprog i Sammenligning med baade tidligere og se-

nere Tiders digteriske Sprogbrug dette Navn. Det
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har Adamspræget. Gælder det om det poetiske Sprog i

Almindelighed, at det ligesom ved en Atavisme gen-
fremstiller den primitive Tilstand, da man i den
naive Følelse af Enheden af Aand og Natur be-

tegnede alt aandeligt med et sanseligt Udtryk, da Sjæl
betød det »brusende« (saiwalo, maaske af saiwi-, Sø)
eller »luftige« (animus, beslægtet med anima, anemos),

og skøn betød skinnende, saa gælder dette i højeste
Grad om Oehlenschlågers poetiske Sprog i Sammen-

ligning med de foregaaende Perioders. Ikke blot hans

digteriske Komposition gaar ud paa at gøre det aan-

delige legemlig anskueligt: Livsilden til Aladdins

Lampe, Helges Sjæl til »Helges Hav«; hans Sprog
gør, uden at han ret ved af det, det samme Arbejde.
Dets Grundpræg er Plastik, sanselig Anskuelighed.
Det er denne Grundejendommelighed, ikke ved det

danske eller nordiske eller germanske Sprog, men
ved det menneskelige Sprog, som Oehlenschlager,

Kingo og Ewald ufortalt, giver sit Modersmaal til-

bage. Herpaa gaar al hans Stilkunst ud: baade Bru-

gen af de enkelte Ord— de overordentlig hyppige sub-

stantiviske og adjektiviske Kraftsammensætninger, de

malende eller livgivende Adjektiver (brogetfro; den

unge, friske, lysegrønne Lyst); Bevægelsesverber for

Tilstandsverber (hendes Rosenkind brænder; Natten

bruser)
—

og Anvendelsen af de stilistiske Billeder —
Sammenligninger (aldrig som i den førromantiske Pe-

riode sanseligt med aandeligt: Egnen hviler stor som

Dyden; altid omvendt: uskyldig som en Blomst, som
den klare Morgenstjerne); Metaforer (Helges Hav, Sko-

ven skuler); Personifikationer (Ærgerrigheden som

Valkyrie; Njordsom Foraarsvinden); Hyperbler (»han

drak, som Afgrundsbunden drak Kæmpen Ymers

Blod«), Metonymier (»det unge Rosenblod«; meget

sjælden, fordi de er lidet anskuelige)
— og Figurerne,

som ikke tjene Anskuelsen, men blot skærpe Udtryk-

ket, og hvoraf han derfor kun kan bruge de færreste

(hyppigst Apostrofen; af Antitesen, der endnu hos

Ewald er almindelig, forekommer kun Farvemod-
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sætninger: »saa sitrer han bleg i den sorte Grube«).
I hans dramatiske Stil kommer Fejlene for en stor

Del af den samme uforvanskelige Stræben efter An-

skuelighed: Billederne er episk udførte (Xanthippe:

»Jeg som et Genfærd sad paa Lejet, bleg i min Kval

og søvnløs« og lignende Tilskuerbetragtninger).
For alle dem, der i Begyndelsen af dette Aarhun-

drede lærte at behandle det danske Sprog digterisk,

blev dette plastiske Digtersprog en Skole, som de

maatte igennem. Hvor man før havde haft en klar

og vittig Prosa, mere populær end egentlig folkelig, og
uden for dette kun en Række usikre Forsøg, mest
efter fremmede Forbilleder, paa at udvikle en højere

poetisk Stil, fik man nu et digterisk Sprog, paa een

Gang klassisk og folkeligt, med en Mangfoldighed af

Former til at optage det rigere Indhold, hvorefter

man kunde danne sig. Ikke blot blev Stilen i de

oehlenschlågerske Tragedier mønstergivende for alle

senere Digterværker af denne Art. Baade Hauchs og
Bredahls og Heibergs og Hertzes dramatiske Stil er

Afstemninger og Forfinelser af den brede oehlen-

schlågerske Rytme; først P. V. Jacobsen bryder med
fuld Bevidsthed med den i Trolddom. For Udvik-

lingen af en folkelig Kunstprosa blev Stilen i Vau-
lundurs Saga af overordentlig Betydning. Grundtvigs
Ord, at han efter at have forstaaet den søde Natur-

lighed i denne nordiske Fortælling følte Væmmelse
ved alt, hvad han før havde læst af denne Art, beteg-
ner Styrken af dette Gennembrud. Denne naive og

ligesom storstilede Prosa, der er lutter Sag og spa-
rer al Passiar, findes vel mindst hos Grundtvig selv,

der aldrig dyr sig for at snakke med, men er dog
Forudsætningen for Oversættelserne af Sakse og
Snorre. Den giver Grundtonen til den naive Kunst-

prosa hos Blicher (En Landsbydegns Dagbog), Hauch,
Poul Møller, ja H. C. Andersen (Eventyrene). Et

Bevis paa Magten af denne Prosa er det, at selv Ly-
rikere og Versifikatorer benytte den (Chr. Winther;
Paludan-Muller: Ungdomskilden). Det er ogsaa den
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eneste oehlenschlågerske Kunstform, som endnu dyr-
kes (Pontoppidan, Stuckenberg, Ewald).
Endnu bestemtere kan det i al Slags lyrisk Kunst

ses, at det er Oehlenschlåger, der først har gennem-
spillet Sproget i disse Tonarter. I Versekunsten er

han den store Fornyer og den almindelige Lærer.

Man vil, naar man læser i denne store og brogede
Versebog, snart støde paa eet, snart paa et andet

Sted, hvor den Tone først er anslaaet, som en eller

anden af de senere har tilegnet sig, og hvori han har

udtrykt sin Ejendommelighed:

Engene grønnes, og Skovenes Kroner

Nylig fremsprungne Smaragder bedække,
Æteren lunes, og Sangeren toner
I den beknoppede, svulmende Hække.
Vinteren bort til de livløse Poler

Flygter med Natten og Kulden og Taagen,
Flora paa Lejet af friske Violer

Opslaar sit Øje, sødtsmilende, vaagen.

Det er Heiberg.

Det var sig Herr Asker Ryg,
Sit Hoved maatte han bøje.
Loftet det var saa saare lavt,

Og Kæmperne vare saa høje.

Det er Poul Møller.

Da nu de Kæmper stode

Bag Skovens dunkle Gren,
Hvor hvide Bølger tode

Den nøgne Klippesten,
Hvor Birken nær ved Bøgen
Med sine Grene hang,

Og hvor de hørte Gøgen,
Mens Nattergalen sang.

Det er Christian Winther.

Søde Farveharmoni!

Flydende Sølv

I det klare Krystal,
Som den hvide Finger
I Æteren bringer!

Sølvbølgen kysser den Purpurkoral,
Som Læben omringer.

Det er Aarestrup.
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I Skyggen Nattergalen slaar sin Trille.

Da træder frem den lille

Gud Amor med sit Kogger og sin Bue,
I Skovens Tabernakkel
Han tænder da sin Fakkel
Ved Rosenbægrets høje Purpurlue;
Sigter med sine Flammer
I Hyrdeflokken ind — ve den, han rammer!

Det er Bødtcher.

Saaledes er de der alle, vistnok kun med een

Undtagelse: Paludan -Muller, der fortsætter den ly-

riske Stil fra forrige Aarhundrede (Ewald, P. H. Fri-

mann).
Eller rettere: det er endnu ikke disse Digtere; der

mangler paa hvert Sted den Prik over z'et, der er In-

dividualitetens Gnist og Stjerne; men det er Forud-

sætningerne for, at de kan fremtræde.

Da den danske poetiske Litteratur i den første

Halvdel af dette Aarhundrede udviklede sig paa det

af Oehlenschlåger givne Grundlag, gik det jo omtrent

paa samme Maade, som da Aserne dannede Midgaard
af Kæmpen Ymers Legeme. I Begyndelsen var der

et uordentligt Røre. Saa lykkedes Blandingen, og idet

Kulden fra Nord mødtes med den sydlige Varme,
fremkom denne kæmpemæssige menneskelige Skik-

kelse. Af hans Lemmer blev saa Jorden gjort.

Oehlenschlågers Poesi er endnu ikke national

Poesi, men Betingelsen for, at en national Poesi kan
fremstaa. Det har været Opgaven for den saakaldte

»yngre Digterskole« at nationalisere Oehlenschlågers
Poesi. Ved Festen paa Skydebanen holdt Madvig
som Kultusminister en Tale for denne yngre danske

Digterskole, der havde »udviklet sig efter Oehlen-

schlåger og utvivlsomt af Oehlenschlåger, og som,
medens den af ham fundne nationale Grundtone kan

genkendes overalt, stærkere og svagere har givet
den danske Sang Rigdom og Fylde og Afveksling af

Alvor og Skæmt, af Dybsind og Lune«.
Skellet ligger omkring 1825. I disse Aar fremkom

ikke blot af den ældre Skoles Mænd Værker med
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udpræget dansk national Karakter— Grundtvigs Sakse

samtidig med Nordens Guder, hans Nytaarsmorgen
med dets Gudsfred over Sjælland tyve Aar efter

Guldhornenes »Himlen paa Jorden« og Ingemanns
Romaner sal&tidig med Øen iSydhavet—men den hele
Række af den nyere Skoles første Frembringelser i

en bestemt og bevidst dansk Nationalpoesi. I denne
Gennnembrudstid skrev Poul Møller paa Sydhavet,
som om han maatte saa langt bort for at føle ogsaa
denne Glæde over Danmark, Lægdsgaarden i Ølse-

bymagle faa Aar efter Hroars Saga, Blicher En Lands-

bydegns Dagbog tyve Aar efter Vaulundurs Saga;
hans jydske Historier, Poul Møllers Studenternovelle,
Fru Gyllembourgs og Carl Bernhards københavnske

Hverdagshistorier kom efter eller samtidig med Oeh-

lenshlågers tyske Eremitter og blege Riddere; Hei-

bergs Vaudeviller fortsatte den Traad, Oehlenschlå-

ger havde sluppet i St Hansaftenspillet og ikke kun-
net finde igen i de gentagne Omarbejdelser af Frejas

Alter, hans Udkast til Elverhøj sejrede over Oehlen-

schlågers Sigrid med Sløret; Hertz viste i 1830 ved
det elegante Spil med den oehlenschlågerske Fem-

fodsjambe i Amors Genistreger, samtidig med Tril-

lingbrødrene fra Damaskus, hvad Oehlenschlåger
troede at have vist med Aleksandrinerne i Kanari-

fuglen fra 1812, »at ogsaa man i Dansken kan spille

med sit Sprog saa bøjeligt som Fransken«
;
Svend Dy-

rings Hus er nogle faa Aar yngre end Dronning
Margrete med Folkevisepartiet; Ghr. Winthers Træsnit

udkom samtidigt med Hrolf Krake, H. C. Andersens

Fyrtøjer er samtidigmed Opførelsen af Aladdin.— En-

delig er Ørvarodds Saga samtidig med Adam Homo.
Over hele Linien er man sig tillige denne danske

Nationalitet ganske klart bevidst. I 1825 havde Oeh-

lenschlåger som Universitetets æstetiske Prisopgave
udsat en historisk og filosofisk Paavisning af, hvor-

ledes Nationerne have virket paa deres Digtere og
disse igen paa Nationerne. Hertz besvarede Opgaven.

Heiberg ved, at Elverhøj er mere nationalt end Ha-
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kon Jarl, Blicher ved, at hans Noveller er jydske;
Fru Hegermann-Lindencrone kalder sine Danske

Fortællinger fra 1825 med dette Navn for at betegne
»det Sindelag, den lokale Kærlighed, som her har le-

det Fantasien«. Paa en noget anden Maade ved og-
saa Adam Hornes Forfatter, at hans Stof »spiller i

det nationale«. Man formaar nu ganske anderledes

præcist end tidligere at angive en Forfatters Natio-

nalitet og bedømme ham derefter. Kort før Mynster
havde erkendt Blandingen af Vittigheden og det dy-
bere Sind som særegent national, havde allerede en
Hovedstads-Æstetiker som P. V. Jacobsen forstaaet,
at »Folkets Grundkarakter er af en jævn, simpel,

temmelig elegisk Beskaffenhed ved Siden af en stærk

Følelse for det lavere komiske. Denne Karakter lig-

ger som Underlag og titter derfra frem, saavel i vort

Lands Natur som hos dets Mennesker. — Den ele-

giske Tone ved Siden af det komiske udgør derfor

det nationale i Poesien, naar det findes der. Derfor
er Poul Møller og Chr. Winther, deres Værd iøvrigt

fraset, nogle af vore mest nationale Poeter«. Som
man ser, har man forstaaet, at det efter Udviklingen
af den oehlenschlågerske Patos gælder om atter at

sætte Dobbeltspillet i Bevægelse.
En af dem, der deltog allervirksomst i denne Be-

vægelse, Henrik Hertz, har i den udmærkede Litte-

raturskitse Poesien i Danmark efter 181b
(i Ugentlige

Blade) forklaret denne Nationalisering ud af Lan-
dets politiske Tilstand i denne Periode. I den første

halve Snes Aar efter 1814, mener han, havde Følel-

sen af den nationale Ydmygelse endnu ikke ført til

nogen national Selverkendelse. De Forfattere, som
i disse Aar fremtraadte første Gang i Litteraturen,
vidste endnu ikke ret, hvor de vilde hen: Hauch,
Søtoft, Bredahl, I. L. Heiberg. Først omkring 1824
viser sig den afgørende Tendens til at øse af Landets

egne Livskilder og holde fast ved dets Husguder.
Man forstod, at Danmark maatte søge sin Rod i sig
selv. Man stræbte at blive hjemlig i vort eget Land,
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i vor egen Tid og i de nærmeste Omgivelser og at

være poetiske Fortolkere af dette. Man vilde, hedder
det et andet Sted

(i Stemninger og Tilstande), værne
om alt dansk i dets stille pralfri Udvikling.

Dette er jo utvivlsomt rigtigt. Hvad der brød frem
i den danske Litteratur efter 1801, var jo ikke netop
det pralfri danske; det var den i mange Aar opsam-
lede Glæde ved Livet, der efter den ærefulde Be-

kræftelse ved den folkelige Bedrift brød ud i Poesi.

Men hvad der langsomt modnede sig efter 1814, var

en Fattigmands-Glæde over Danmark og en inderlig

Tilslutning til dets Vilkaar. I den nationale Selver-

kendelses Historie betyder 1814 og 1864 mere end
1801 og 1848.

Men Poesiens Nationalisering er jo atter blot et

Udtryk for Kunstens stigende Interesse for og For-

staaelse af det individuelle Liv. Naar Oehlenschlåger

og Thorvaldsen i Tilslutning til den moderne Antik

havde opdaget, at Kunst var Glæden over at være

Menneske, og i deres Kunst hvilet og vugget sig i Frem-

stillingen af det menneskelige Livs almindelige Vilkaar,

opdagede den yngre Digterskole, at Kunst er Glæde
over at være et Menneske, og indskrænkede sig i Frem-

stillingen til det særegne Liv. Man opdagede ikke

blot den kunstneriske Betydning af Lokalkoloritten,
den »Farveveksel efter Tid og Sted«, der er et Hoved-

punkt i Heibergs og Hertzes og den franske Roman-
tismes Æstetik, men man virkelig opdagede Indivi-

dualiteten, Skæret over Personligheden. Man saa

ikke mere Sjølund hæve sig af Helges Hav, men man
virkelig saa Sjælland og Sundet, man fik ikke i det

fremmede Hjemve efter »Herthas grønne Lunde« og

»Sommermarken«, men efter Charlottenlund og Søn-

dermarken. Man gav ikke mere det almindelige et

almindeligt Udtryk. Man gjorde ikke mere af Ung-
dommens evige Poesi en Myte; man opløste Alad-

din, lod Lyset bryde sig i Farver: han blev »spansk«
hos Heiberg, som han havde været kristelig hos Inge-
mann (Reinald Underbarnef); var dansk Student med
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Poul Møller og Verdensmand med Carl Bernhard;
dansede gennem det sommerglade Sjælland med
Strængeleg i Haand og Blomster paa sin Hue og
flagrende Baand hos Chr. Winther og marcherede en,
to! en, to! som en rigtig rask Soldat ind i H. C. An-
dersens Eventyr. Og man forsøgte endnu mindre at

almindeliggøre det særegne. Man vovede ikke mere
at sammentrænge Fru Heibergs foranderlige Poesi i

en nøddebrun Pige med Blomster, men udfoldede

dens Mangfoldighed i den hele Bække af »interes-

sante« Kvindeskikkelser fra Trine i Aprilsnarrene til

Ninon. Man var ikke naiv, men reflekteret, man saa

ikke stort, men fint, man digtede ikke plastisk, men
malerisk.

Men man bevarede derfor lige fuldt Sammenhæn-
gen med sit Udspring. Poesien var endnu en Fest,

Glæde over at være Menneske. Da Heiberg ved Fød-

selsdagen i 1849 i den yngre Digterskoles Navn tak-

kede Oehlenschlåger, fordi han havde været den dan-

ske Litteraturs Adam, var han ganske oprigtig, og
der var næppe een i Salen, som ikke med fuld per-

sonlig Deltagelse kunde synge:
Til Kilden har han ført os ned,
Hvorfra vort Livsvæld rinder.

Der var dem, der forstod denne Sang, som den
er skreven, i den Tanke, at Oehlenschlåger var

den store nationale Fornyer. For Heiberg var Oeh-

lenschlåger vedblivende størst som dansk Digter,
St. Hansaftenspil betydeligst som Forudsætning for

Vaudevillen. For andre, og vistnok de fleste, var

Oehlenschlåger nordisk Digter. Det var dette lyse og
varme Norden mere end Grundtvigs, endsige Ed-

das, der gav Grundtonen i den skandinaviske Lyrik.
En nordisk Digter begyndte den Gang som Begel
med at skrive en oldnordisk Tragedie efter Oehlen-

schlåger. Da Kaalund forstod, at han var Digter,
skrev han et Hyldingsdigt til Oehlenschlåger som
»Nordens Homeros« og digtede det nordiske Epos
Kong Halfdan den Stærke.
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Først derefter kunde han skrive sine Fabler. Nu
kan alle se, at dette er ikke mindre »oehlenschlå-

gersk« Poesi. Det er ikke det mindst interessante

ved Forholdet mellem Oehlenschlåger og hans Skole

at iagttage, hvorledes det, der laa under og overdø-

vedes af Jambetravet, bryder frem hos hans Efter-

følgere. Af den Adamsfølelse for Dyret, vor Broder,
som Oehlenschlåger har givet et ganske primitivt

Udtryk, har Kaalund gjort noget af sin bedste Poesi.

Hvad der ikke lykkedes Oehlenschlåger selv, at give
sit varme Lune et kunstnerisk Udtryk i borgerlige

Lystspil, lykkedes for Hostrup. Der er ogsaa i Enkelt-

heder en iøjnefaldende Lighed imellem de oehlen-

schlågerske Lystspil og Hostrups Komedier: i Even-

tyr paa Fodrejsen er ikke blot Studenterne (smlgn.
de to Brødre i Trillingbrødrene fra Damaskus) men
Skurken, Vermund, og den »sorte Dame«, Fru Krans,

(smlgn. Georgios og Zoe i Væringerne), ja selv den

problematiske Hovedperson, Skriver- Hans (smlgn.
Budolf Green i Genfærdet paa Herlufsholm), oehlen-

schlågerske Figurer. H. C. Andersens Eventyr er ikke

blot udgaaede fra Barnekammeret i Oehlenschlågers
Poesi, den hele Digter er et stort Adamsbarn, i Sne-

dronningen ligger den hele oehlenschlågerske Ver-

densopfattelse; Styrken i al Andersens Kunst, Evnen
til øjeblikkeligt at se det poetiske i Situationen, er

oehlenschlågersk Arv.

For dem, der forstod Oehlenschlåger dybest, var han
da især en menneskelig Digter. Ingen har forstaaet ham
smukkere saaledes end netop Hostrup. »Jeg bliver altid

rørt,« skriver han i et Brev, »over det Ord menneskelig*.
Derfor vedblev han altid, længe efter at han var ble-

ven Grundtvigs Discipel, at være rørt over Oehlen-

schlåger. Det sidste, han kom til at skrive, fraset Dig-
tet til hans Hustru, var en kort Omtale i Erindringerne
af et Møde, han en Gang i sine senere Aar havde
med Biskop Martensen: »Han elskede Oehlenschlå-

ger og udtalte sin Glæde over, hvad jeg havde skre-

vet om ham. Om kirkelige Spørgsmaal var vi der-
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mod meget uenige.« Det er et stort Bevis paa den

oehlenschlågerske Poesis Magt over dem, der kunde

modtage den i dens Friskhed — disse to Præster,
der uden Hensyn til Uenigheden om de »kirkelige

Spørgsmaal« finde hinanden i den fælles Glæde
over det menneskelige. Da Martensen, der i sin Tid
i Anledning af Heibergs Fata Morgana havde ind-

varslet en spekulativ Poesi, i sin sidste Levetid intet

andet kunde læse med Friskhed, læste han endnu

bestandig Oehlenschlåger, for at han kunde dø »med
Courage«, i en kraftig Følelse af at have levet. Det
var da ikke for intet, at Bispegaarden i sin Tid havde
laant Poesien Husly. Den kunde nok betale Lejen.

Og nu? Der er vel ikke to Præster i Danmark,
uden det netop skulde være i Frederiksberg Have, der

nu kan finde hinanden i Oehlenschlåger. Der er maa-
ske ikke hundrede Mennesker i hele Landet, som med
fuldkommen Oprigtighed kan mødes i det Navn.

For en sundt opdraget dansk Dreng er Oehlenschlågers
Tragedie den brede Grundvold, hvorpaa hans Dannelse byg-
ges, den er ham Poesiens Art, medens al anden Poesi synes
ham Afarter eller Variationer, den er ham, hvad Brødet er

mellem Næringsmidlerne. — Saaledes have disse Tragedier
været Grundlaget for vor Opdragelse, og for det danske Tea-
ter maa de og skal de være det samme, Grundlaget for alt,

hvad Teatret kan give af alvorligt Skuespil, den hele Bygnings
Hjørnesten (G. Brandes. 1870).

Jeg holder forfærdelig meget af ham, men jeg kan ikke

læse ham. — Vilde det være saadan en stor Skandale, hvis vi

tilstod, at vi kedede os over ham paa Teatret, og at han stod i

klassisk Støv paa Reolen? (Carl Ewald. 1900.)

Det synes ingen vanskelig Opgave at slutte Oeh-

lenschlågers Eftermæle med en Paavisning af hans

Indflydelse paa den nærværende Litteratur. Han har

ingen Indflydelse mere. Han er død, borte.

Og det er nok en meget stærkere Magt end nogen
som helst litterær Mode, der har dræbt ham. Det
er Tiden.
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Det begyndte for længe siden, medens han endnu
selv var en holden Mand. Det mindste var den litte-

rære Opposition imod hans Kunst, der bragte ham
saa levende i Bevægelse. Det meste var det, som
han ikke selv mærkede: Kritikken af hans Menne-

skelighed. Den Anti-Oehlenschlåger, som overvandt

ham, var ikke, som han selv troede, en lille spids

og skæv Kritikus, der angreb hans Kunst, men en
stor og myndig Aand, der besejrede Adam. I det

Billede af det endrægtige danske Parnas, som udgik
i 1848 fra Barentzens Kunstanstalt, er det bare en

pæn, ung Mand paa den beskedneste Plads. Men det

var Paludan-Muller, og han udgav den Gang anden
Del af Adam Homo.
Hvor denne Bog havde gjort sin Virkning, var

det ikke mere muligt at forholde sig til Oehlen-

schlågers Poesi som før. Den oehlenschlågerske Helt

var, saa levende han endnu kunde vise sig paa Tea-

tret, i Grunden saa død, som om der var kastet Jord

paa ham. Netop dette: Jord. Hvad Oehlenschlåger i

sin poetiske Uskyldighedstilstand havde løftet op med
sit: Se, hvilket Menneske! trak Paludan-Muller atter

ned paa Jorden med sit: Ja se, hvilket Menneske!
Det er meget betegnende, at Oehlenschlåger fandt

denne > Rimkrønike« om Mennesket noget »proliks«,

udglidende som et Skraaplan. Ad dette Skraaplan
trillede den oehlenschlågerske Menneskelighed, der

var faret til Himmels ad Kunstens Regnbuebro, til-

bage til Jorden og har ikke siden forvundet Stødet.

Denne Bog om Livet, der blev skrevet i en dybere
Ensomhed end Oehlenschlågers i Frederiksberg Have,
er sikkert nok, som det nylig er blevet sagt (af Fr.

Lange), den oehlenschlågerske Periodes Punktum.

Og det er jo lige saa sikkert, at hvad Paludan-Muller

selv kunde frembringe for at føre det Ideal, han havde

uddannet sig i sin Ensomheds Kloster, ud i Livet,

Romanen Ivar Lykkes Historie, ikke er en ny Alad-

din, men en stor og tyk Tankestreg efter Adam Ho-

mo's Punktum.
Vilh. Andersen : Adam Oehlenschlflger. III. 18
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En saadan Tankestreg er jo i Grunden hele Pe-

rioden indtil 1864, men en lyrisk, der sjælden er af

det gode. »De tolv Aar imellem de to slesvigske

Krige gaa hen i en Drøm om Lykke og Kraft. Sorg-
løs som Aladdin selv, i hvis Billede man saa længe
havde spejlet sig, saa den danske Nation ikke den
truende Fare. Tyskland vurderede man ikke højt

og forstod man ikke. Hvor skulde Aladdin kunne

begribe Faust? Og saa var det, at det utrolige,

ufattelige skete. Den nordiske Tapperhed, den hel-

lige og geniale Enfold blev overvunden af vidtræk-

kende Tændnaalsgeværer, af artilleristiske og taktiske

Beregninger. Man havde som Aladdin vovet Sandhed
mod Løgn, det gode mod det onde, og Nureddin
havde sejret« (G. Brandes).
Der var efter dette ingen dansk Digter mere, der

turde digte om Aladdin. Pontoppidans Lykke-Per er

noget ganske andet end H. C. Andersens. Da Hostrup
faa Aar efter skulde holde en Skovprædiken for nogle
danske Bønder, forklarede han dem, at hvad vi nu
kunde lære af Bøgen, var at vokse i Skyggen. Men
det var ikke Oehlenschlåger, der lærte ham og hans
Landsmænd dette. Hvad ingen ret havde kunnet se,

før Paludan-Miiller eller Søren Kirkegaard viste det,

kunde nu alle se: man havde hengivet sig til en

Løftelse, men Virkeligheden var ikke fulgt med. Li-

gesom i 1801 den historiske Handling med eet Slag
havde givet den usikre Fornemmelse af Poesi Objek-
tivitet i Folket, saaledes gav Aaret 1864 den vaag-
nende Selverkendelse en slaaende Bekræftelse. Man
forstod som i 1814, men mange Gange skarpere og
med en meget dybere Brod, at nu galdt det at benytte
sine egne Hjælpemidler.
Sandheden skal frigøre eder. Det største, der er

virket i Kraft af den Forstaaelse, er tilført vor Litte-

ratur, ligesom givet os tilbage som Tak for et Laan.

I Bjørnson og Ibsen har Norge givet os Oehlenschlå-

ger tilbage med Renter. Dette er virkelig nordisk

Digtning, i Fortsættelse af, men især i Modsætning
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til Oehlenschlåger. Allerede Hærmændene paa Hel-

geland er skrevet i en vistnok bevidst Modsætning
til Oehlenschlågers nordiske Tragedier: det er den
haarde Hu mod det bløde Sind, det er Vølsungesag-
net, men netop ikke Skjoldungesagaen, Sønnetabet's,
men netop ikke Den lille Hyrdedrenges Poesi. Kongs-
emnerne og Per Gynt er, som Brandes først har vist,

Ironien og Vrangen af Aladdin. Og hvad man senere
har set udvikle sig i det ibsenske Nutidsdrama, er

vel, som i sin Tid den oehlenschlågerske Tragedie,
et stort og mægtigt Træ, der skygger over hele Nor-

den, men Familiebøgen i Søndermarken er det ikke.

Det er Verdenstræet selv, Ygdrasil, der »døjer ondt,
mer end mange vide«, meget, meget mere end Adam
nogensinde anede. Det sender sine Rødder ikke blot

til »menneskelige Mænd«, men til Hel og Rimtur-
serne. Fra Toppen stirrer Ørnen, ved Foden gnaver
Nidhug, og Egernet »bærer Avindsord« imellem dem.
Det er ikke blot Lykke at give sig hen til sig selv

for at faa dette Tungsindsblik over Verden. Det gæl-
der de friske Øjne og den karske Bælg. Først i

Henrik Ibsens Digtning har den ensomme og tung-

sindige nordiske Aand efter en tusindaarig Udlændig-
hed naaet den Højde af bitter Visdom og ufolkelig

Ironi, som er foregreben i Odin.

Anderledes Bjørnson. Bjørnson, som i det danske
Folk i mere end fyrretyve Aar har erstattet Oeh-

lenschlåger, har aldrig digtet mod Oehlenschlåger,
men med ham. Bjørnson har meget inderligere end
Ibsen faaet dansk Indvielse. Han har gaaet under

Bøge. Gives der noget dejligere, sagde han engang,
end at ligge i Frederiksberg Have under et stort

Bøgetræ og læse Helge? Om sine historiske Skuespil
har han selv sagt, at han ønskede, de skulde fort-

sætte Oehlenschlågers. Det er Højsædestøtten i Nor-

dens Poesi, der flytter ikke blot fra Danmark til

Norge, men fra »Oldtiden« til Nutiden. Det er det

samme Billede, en Mand med en Hammer. Ogsaa i

Bjørnsons moderne Digtninger er der Thorskraft

18*
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Men ikke mere, som hos Oehlenschlåger, en Thor,
der imod Tingenes Genstridighed sætter den pragt-
fulde Selvbekræftelses forbitrede »Ha, de skønne,

spildte Kræfter!« men en, der gennem Ragnarok slaar

sig igennem til Gimle. Bjørnson', der i sin Thors-

kamp er mere Grundtvigs end Oehlenschlågers Di-

scipel, slipper aldrig
— fra En Fallit til Over Evne —

Udsigten over Tilintetgørelsen til Fornyelsen. »Jord ser

han opkomme attergrøn herligt af Havet«. I den nordi-

ske Aands mægtige Genfødelse i det nittende Aarhun-
drede er Ibsens Poesi det fornyede Ragnarok og Bjørn-
sons Gimle; Oehlenschlåger er bare Guldalderen:

Leged glade Guder
Guldtavl paa Vange,
Lyst Guld var alt,

Hvormed de leged.

Det er ikke muligt at lege den Leg paa ny uden

Erindring om, hvad der ligger imellem.

I den danske Poesi er der ikke siden Oehlenschlå-

ger frembragt noget, der i almindelig folkelig Be-

tydning kan maale sig med denne norske Digtning.
Endnu bestemtere og paa en ganske anden Maade
end i Norge har man her, hvor man trykkedes af

Oehlenschlåger, og Luften var fyldt af den national-

liberale Festtales Genlyd af hans Drapa, følt det

som en Befrielse at gaa imod Oehlenschlåger.
Hvad der siden 1864 og Georg Brandes er vundet

i dansk Poesi, er vundet imod Oehlenschlåger og fra

Oehlenschlåger. Det er, som det nu kan ses, i Sær-

deleshed vundet i Finhed.

Naar var Oehlenschlåger fin? Shakespeare er fin,

fordi han er gentle, Goethe er fin, fordi han er saa ro-

lig, Oehlenschlåger var det maaske en Gang, da han

digtede St. Hansaftenspil og Aladdin, men han vidste

det ikke. Ellers var han kun en stor Person med
stærke Nerver. Selv hans ypperste Fantasifrembrin-

gelser give kun de store, almindelige Træk, hvor
man netop vilde se det smaa og særegne. Afgørende
er naturligvis den Scene i Niels Lyhne, hvor Fru Boye,
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der taler med Georg Brandes' Røst, kritiserer Hav-
fruen i Helge. »Herregud, hvad skal jeg kunne gøre ud
af de hvide Arme og dejlige Lemmer med et Stykke
Spejlflor over!« Man kan ogsaa sammenligne Dina

og Marie Grubbe eller bare saadant et Stykke som
Skildringen af det mytiske Regnvejr, Graaden over

Guden, i Baldur, der er »Anelsen om en indre

uendelig Herlighed, der skabende aabenbarer sin

Herlighed i et fortræffeligt Gemyt c (Steffens) og
Regnvejret i Mogens, der er et Stykke Natur (un
coin de la nature, et Hjørne af Hegnet), set igennem
et Temperament (Zola). Man maa i det hele agte paa
Forskellen mellem denne digteriske Produktion, der

arbejder med en saadan smertelig Omhu, og den,
der gav sig hen med en saa lykkelig Sorgløshed,
mellem dette Sprog, der har saa fine og syge Efter-

aarsfarver, og det, der engang var saa stærkt og sundt
som et Foraar, mellem disse Kunstner-Sjæle, hvoraf
den ene er saa inderlig, som den anden er plastisk.

Til Kunstens Fremgang i Finhed svarer Livets Vækst
i Inderlighed. Poesien taler ikke mere højt som i en
Hal eller paa et Teater, men nært og fortroligt som
Ven med Ven. Man forstaar ikke mere »den høje
Stil«. Den høje Stil, siger en moderne Forfatter

(Viggo Stuckenberg), vil ikke sige andet end de inder-

ligste, stærkeste Udtryk, navnlig de inderligste.

Med Inderligheden følger Egenheden. Inderligst
forstaaet er ethvert Menneske en Egenhed, der aldrig

begribes fuldstændig af andre. Kunst er et Middel til

at lade den fremtræde, Individualitetens Nødværge
imod Gemenheden. Man har slet ingen Trang til at

bekræfte sin Adam, det almindelige er mistænkt som

upoetisk, en folkelig Litteratur i Grunden en Selv-

modsigelse; kun idet man udskiller sig fra det al-

mene, begynder man ret at leve, og man trænger ide-

lig til at bekende sin Jens Peter Jacobsenskhed.

Netop Jens Peter Jacobsen. Da Oehlenschlåger i

Begyndelsen afAarhundredet overstraalede Baggesen,
var det ikke blot den større Kunstner, der fordunk-
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lede den mindre, men Adam, Mennesket, der ganske

tog Pippet fra Jens, Sjællandsfaren. Nu er Jens atter

kommen til Ære. Fra Oehlenschlåger til Poul Møller

og Chr. Winther, derfra til Hostrup og Chr. Richardt

og videre til Karl Larsen og Sophus Claussen fore-

gaar der en stadig Forfinelse af Nationaliteten. Man
specialiserer sig her som overalt. Hvilken Udvikling
i Retning af det specielt nationale fra den antik-

barbariske Nationalkolos Thor hos Oehlenschlåger
til den modernt-barbariske Københavner hos Karl

Larsen, fra Oehlenschlåger paa Langeland til Sophus
Claussen i Nykøbing paa Falster. Den danske Litte-

ratur frembyder uden al Tvivl paa det nærværende

Tidspunkt et meget mere omfattende og mere fint-

delt Billede af dansk Nationalitet end i nogen som
helst tidligere Litteraturperiode. Der er i denne Lit-

teratur, hvis Storhed ligger i Helheden, den fuld-

stændige Sammensætning af de mange smaa Bidrag,
en Glæde over Danmark, som næppe er mindre
værdifuld end nogen tidligere Generations, fordi den
har saa godt et Grundlag i Forstaaelsen; det er, som
om enhver enkelt af disse danske Digtere for saa

vidt stod i et endnu inderligere Forhold til sit Mo-
dersmaal end den, der for hundrede Aar siden vir-

kede dets Festdragt, at han forstod, at han skulde

nitte netop denne Ring til »Brynjen, der dækker
hendes Bryst«. Den danske Aand har aldrig før haft

saadan en Brynje at røre sig i.

Men Sværdet og Armen? Ingen dansk Digter har
siden Oehlenschlåger samlet Folkets Fællesvillie i

sin Haand, ingen har udtalt Folkefølelsens Patos.

Der har været det Misforhold ved den seneste Ud-

vikling af den danske Nationallitteratur, at der har

været en sikrere og sindigere Udtalelse af den natio-

nale Styrke i Videnskaben (A. D. Jørgensen, Julius

Lange) end i Kunsten. Den eneste Digter, der har
kunnet udtrykke Nationaliteten paa det brede i store

Træk, har alene formaaet at udtrykke det vekslende

og evigt bevægelige i Folkekarakteren, alt det, der
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er i Slægt med Vinden og Havet og det skiftende

Lys, men aldrig, mindst naar han selv troede det,

det varende og voksende. Holger Drachmann har

ogsaa nationalt kunnet virke som en Befrielse —
han har været som en Fane, der smældede paa en

Graavejrsdag som et Tegn paa, at der endnu var frisk

Vejr i Landet. Men han har ikke været som et grønt

Træ, der gav et Forbillede i at vokse. Han, der har
haft saa godt et Øje for alt, hvad der visnede her

i Landet, har aldrig ret kunnet se, hvad der groede.

Nu, naar Nationaliteten er rigt udviklet og vel be-

fæstet, kan den vel undvære dette Vaaben : en Digter
til at udraabe sig for Tvivlere. Nationaliteten alene,

en Form og en Begrænsning, skaber aldrig store Dig-
tere. Hvor der er brudt en stor Kunst frem i Verden,
er den aldrig opstaaet af Glæden over at være Græ-
kere eller Italienere eller Englændere eller Tyskere,
men altid afGlæden over at være Mennesker. Hvad der

mangler den danske Litteratur, som saa mange andre

Litteraturer for Tiden, er ikke saa meget en stor na-

tional Digter som en stor menneskelig Digter. Havde
man dette, havde man netop derved ogsaa det andet.

Her mangler intet, kun det vigtigste. Grundlaget

mangler. Set fra dette Synspunkt tager den nuvæ-

rende danske Litteratur sig ud som en Samling af fint

udviklede Uregelmæssigheder, ligesom en hel Gram-

matik af uregelmæssige Verber. Den store Regelmæs-

sighed, hvorimod de skulde veksle, er ikke udtalt.

Den store Regelmæssighed, der bærer Livet, og
uden hvilken Livet ikke kunde bestaa, er intet andet

end Glæden over at leve, Livsbekræftelsen. I alt

menneskeligt Arbejde, der duer noget, er der Livs-

bekræftelse. Det er en Ulykke for den nærværende

Tilstand i det aandelige Liv her i Landet, at medens

der overalt er udviklet et overdaadigt Spil af Varia-

tioner og Negationer, er den egentlig afgørende Po-

sition, uden hvilken alt det andet maatte falde sam-

men, den elementære Livsbekræftelse, intetsteds frem-

sat med Myndighed.
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I det nationale Liv er det den simpleste Følelse,
Glæden over at udgøre et Folk, som ikke mere kan
udtales. Den danske Nationalitet er for Tiden ganske
festløs. Intet er mindre festligt end en dansk National-

fest fra Slutningen af Aarhundredet; de smukkeste er,

betegnende nok, Begravelserne af vore store døde.

I Politikken viser det samme sig. Der er ingen
Glæde over at kæmpe mere. Der kæmpes uden Mu-
sik med sammenfoldede Faner. Konservatismen for-

sumper, Oppositionen forsures. Det Blad, der i den
sidste Snes Aar har været Hovedorganet for Landets

borgerlige Frisind, er bleven det væsentlig ved en

negativ Virksomhed og er nu ganske uden Lyst og
Evne til paa en troværdig Maade at udtale den store

Borgerfølelses Patos. Det er bygget paa et underfor-

staaet Grundlag.
Mand og Mand imellem underforstaas det bestan-

dig. Hvad man ser, er mellemfornøjede Ansigter og
ironiske Skuldertræk. Nordmændene betegnede for

nylig ved et Journalistmøde i Kristiania Gennem-
snittet af deres danske Kolleger ikke ueffent som »et

Skuldertræk med et Penneskaft« — det hele intelligente
København er snart et saadant. Hvad man ikke ser,

er bestandig Glæden, som man dog vistnok føler, men
gemmer bag et »diskret« eller »fornemt« Privat til

Konen og Børnene. Livets Flamme er en Familie-

lampe. Man er Ironiker paa Kontoret og sentimental

ved sit Barns Vugge, men glad er man ikke.

Men man kan endda baade i det offentlige og pri-
vate Liv have sin Fornøjelse af at leve. Men for

Kunsten, der baade i sin historiske Oprindelse og i

sine højeste Ytringer er en Omsættelse, en Fortsæt-

telse af Livsglæden selv, er det en meget mere nød-

vendig Livsbetingelse, at den ikke slipper sit Grund-

lag. Al Poesi i Verden, der duer noget, selv hvor den
farer strengest frem imod Livet, har haft til Bag-
grund en Kærlighed til Livet. Den bare, sure Livsfor-

nægtelse har aldrig været poetisk.
Men naar dette Grundlag svigter og ikke mere kan
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underforstaas, er Kunst ikke Glæden over at være
Menneske, men Glæden over at være Kunstner. Paa
dette Standpunkt staa mange nyere, de udprægede
»Artister«, Kunstens professionals, for hvem Livet

blot er en Illusion til at beskrive. Det er Dværgene,
som Oehlenschlåger siger, der dryppe Perler med
roligt Mod af Enkers og Smaabørns Taarer, og der-

for er Perlerne saa klare. Eller det er Smerten over
at være Kunstner. Saaledes føle mange store Digtere.
Det er den bestandigt gentagne ibsenske Tragedie, at

den Glæde, Kunsten giver, naas ikke i Fortsættelse

af, men paa Bekostning af Livsglæden — unægtelig
en dybere Kunstnertragedie end Oehlenschlågers Cor-

reggio.
Der er »Trold« i Kunsten:

Saa hug han ud hans højre Øje,
Drak halvt hans Hjerteblod.

Det er den afgørende »Forskrivelse« i Holger Drach-
manns Poesi. Kunstneren fordrer Mennesket som et

Offer og beruser sig i hans Hjerteblod. Det er en dy-
bere Livstragedie end Oehlenschlågers Helge. Han
kan ikke komme i Land. Det er gribende at høre
Drachmann længes efter Frederiksberg Have; der

ligger et Hav imellem. Den sidste store Livshymne
i Holger Drachmanns Poesi, Vølund Smed med Slut-

ningsordene: »Lykkelig, hver som lever!« er digtet

paa Baggrund af en Verdensundergang. Poesien be-

gynder, hvor Livet hører op.
I Grunden forlanger al denne Kunst for Kunstnere,

saa forskellig den ogsaa er, det samme. Man maa
for at nyde den kunne leve dobbelt, et Liv i Virke-

ligheden og et i Kunsten. Man maa kunne afføre sig

sig selv, som man skifter en Frakke. Man er Borger
om Dagen og Kunstner om Aftenen. Hvad man byg-

ger om Dagen, ser man med et Smil blive revet over

Ende om Aftenen. Der er Trolde i Kunsten:

De Mestere mure den lange Dag
Alt udi den bare Skjorte,
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Men hver den Sten, de mure ved Dag,
Den var om Natten borte.

Om Morgenen laa baade Kalk og Sten

Vidt om paa den grønne Hede,

Sligt gjordes af alle de Trolde smaa

Og alle de Kæmper lede.

Paa et sundt Arbejderhumør virker dette Kogleri

ganske irriterende i Længden. Det er sandt nok, at det

er Kunstens Opgave at føre Menneskene ud over sig

selv til Deltagelse i et fremmed Liv og at prøve Men-

neskelighedens Kræfter i en fri Leg i dristigere For-

bindelser, end Samfundslivets Begrænsning kender.

Men det er dog ganske klart, at det hverken er til

Gavn for Livet eller for Kunsten, naar de to Liv be-

standig gaa imod hinanden ;
en folkelig Litteraturkom-

mer der i al Fald ikke ud af dette. Hos de brutaleste

af de nyere er Kunsten en Ødelæggelsesdrift og Livet

dens Genstand. For at der, især i en Overgangstid,
hvor Livet forsøger sig i nye Former, kan komme den

nødvendige Ligevægt imellem Kunst og Liv, maa der

gives en Kunst, der bekræfter Livet i dets allerreel-

leste Mening, og som gør det til en Lykke at leve

dobbelt, som ellers føles som en Pine. Mangler
denne Virkelighedsbekræftelse, der for en Litteratur

er saa nødvendig som Selvopholdelsesdriften for et

Menneske, saa mangler ogsaa den nødvendige Basis

for Kunstens Dialektik af Livet.

Dette underforstaaede, undvigende eller udskudte,

Grundlag er i Danmark Oehlenschlåger. Denne ele-

mentære Livsbekræftelse var hans Bedrift. I hans

Poesi, der trofast følger Livets Love, »der tidlig skæn-
ker Haabets Grønt i Vaaren, i Somren Blomster,

saftig Frugt i Høst«, tog Folket første Gang sit Liv i

Besiddelse i Poesi og følte det som en Lykke at leve

dobbelt. Paa dette Grundlag udviklede den samtidige
danske Litteratur en Diskussion af Livet og nye
Livsformer i en ægte folkelig Litteratur. Paa dette

Standpunkt, Adamsstandpunktet, hvorfra alle For-

andringer i Kunstens Program og Metode svinde ind til
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ubetydelige Stilforskelle, staar ingen nulevende dansk

Digter med samme Myndighed og lignende Sikkerhed.
At forsøge paa at anbringe ham der paa ny vilde

for det første være det samme som at sætte en Statue

paa det levendes Plads. Og selv om det kunde lyk-
kes at give dette Billede et kunstigt Liv, vilde han

dog umuligt kunne faa den Betydning for vor Tid,
som han har haft for sin egen. Det vilde ikke blot være
en historisk Urimelighed, men en fysisk Umulighed.
Den store Pan er død. Denne Adam, dette store,

blomstrende Stykke Natur er ikke mere. Paa de al-

lerfleste Nutidsmennesker vil Skildringen af Oehlen-

schlågers Sindsbevægelsestemperament have gjort et

urtidsagtigt Indtryk. Et saadant Sindelag findes over-

hovedet ikke mere nutildags uden hos Børn og Skue-

spillere. En Lussing som den, Oehlenschlåger leve-

rede Kammerjunkeren i Paris af Modbydelighed ved
hans Ansigt, forekommer nu ikke mere i Poesiens

Historie. Denne saftige Nervekonstitution har ikke

blot sin Modsætning i den syge Nutidstype, Deka-
dentens udbrændte Pirrelighed, men i den sunde,

Arbejdsmenneskets kraftige Tørhed. Ogsaa Adam er

i 1900 en anden Mand end i 1800. Man kan maaske
ikke sige, som det er blevet sagt (af C. Lange), at

der paa Grund af det fysiologiske Modsætningsfor-
hold mellem Forstands- og Følelseslivet under den
stedse stigende Forstandskultur simpelthen mistes

lige saa meget paa den ene Led, som der vindes paa
den anden. Men man kan sikkert sige, at den Leve-

kraft, der i Oehlenschlågers Natur flammede op i

vældige og pludselige Sindsbevægelser, i Nutidens

Dannelse forbrænder langsomt i sindigere Følelser

og dybere Lidenskaber. At leve er ikke mere at røre

sig, at begejstres, men at ville.

Og denne Digter, der saa naivt uskyldigt gør sig

selv til Poesi for at nyde sig selv, findes ikke mere.

Hvor denne naive Egoisme og poetiske Isolation

fremtræder med nogen Energi i den nærværende
Litteratur som hos Drachmann, er den ikke naiv,
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men dybt foruroliget. Den poetiske Selvfølelse har

ingen argere Fjende end den moderne Samfunds-
følelse. Ligesom i Antikken, der gav Forbilledet for

den store Menneskestil i Kunsten, Tusinder maatte

trælle, for at Hundreder kunde nyde den frie Ud-

vikling af deres Menneskelighed, forudsætter denne

Menneskefremstilling en Samfundstilstand, der er

ganske ufølsom for Trykket af Massen. Oehlenschlå-

ger følte aldrig dette Tryk, han formente hverken
Børn eller Bønder at komme til sig. Han følte ikke

noget ved, at Tjenerne maatte gaa ud, da Kongen
drak Thorvaldsens Skaal med sine Kunstnere. De,
der følte Trykket, trøstede sig med, at der fra Men-
nesket i sin frie Herlighed vilde falde en Straale til

Trællen. »Den til Døren lænkede janitor vil dog
kunne høre fjerne Toner af Kitharen i Patricierens

Hal og nynne efter« (Poul Møller). Nu frygter Patri-

cieren, at Dørvagten skal tabe Taalmodigheden.
Hvad der fra først af var en Betingelse for den

menneskeforherligende Kunsts Fremstaaen, er nu en

Hindring for dens Fortsættelse.

Eller hvis man ikke frygter, elsker man. Nu byder
Kunsten selv til Kongesønnens Bryllup. Der er mere
aktiv Menneskekærlighed i Nutidens Poesi end i vore

Fædres. Tiden har hævnet. Det er Virkeligheden, der

har sejret, det er Christiane, der fordum var Poesiens

Tjenestekvinde, der nu er dens Herskerinde. Sjælen
i noget af det største af de sidste Tiders Kunst, det

stærke Indgreb i Livet, er i Slægt med hendes ildfulde

Sjæl. Hun vilde have kendt Bjørnson for sin Søn og
ikke haft nær saa vanskeligt ved at begribe hans

»Signalforandring«, som hendes Mands gode Venner
havde det. Hun vilde have modtaget den landflygtige
Zola og undt ham sin bedste Seng og den Glæde at

lære Oehlenschlåger at kende. Hun vilde have for-

staaet alt det i vor Tids Kunst, hvori der er saa lidt

af det kolde Overblik og saa varmt et Indsyn og slet

intet af »den Fred, hun her maatte savne« og
—

ikke kunde lide.
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Og hvor der ikke er denne store varme Kærlighed,
der er der i al Fald en koldblodig Iagttagelse. De
Mennesker, som denne moderne Kunst har skabt,
leve altid deres eget Liv, for deres egen Skyld, for

at forklares og forstaas, ikke for at sætte Digterens
og hans Publikums Kar og Kirtler i Bevægelse. Der
er Videnskab i dem.
Der er Videnskab i al aandelig Gerning, der har

Betydning i vor Tid. Der er i al Fald i al Kunst en
Forstaaelse af Videnskabens Grundtanke, at alt Liv
er Udvikling. Det er ikke Liv at leve, at folde sig ud

og blomstre og saa staa stille paa eet Sted i Sol og
Slud og vifte med sine grønne Grene. Det er ikke

Liv at hvile i Naturen, men at overgaa den. Det at

leve er at vokse — Vækst, Vækst, mens Livet varer.

Men hvor der er Udvikling, er der netop derved ikke

Oehlenschlåger. Der var en frygtelig Fremadskriden
i ham, sagde Goethe om Schiller. Der var en fryg-

telig Stilstand i Oehlenschlåger
— det er hans Livs

frygteligste Tragedie. Findes der i den hele Verdens-

litteratur et Frembrud som hans: indenTrediveaarsal-

deren en Række af Mesterværker, en Evne, der mag-
ter alt, hvad den rører ved. Og gives der Mage til en

Standsning som hans? Efter en urolig Blund med
stærke Drømme den lange Hvile, Tusmørket. Det er

umuligt, en Ting, som ikke kan tænkes, et Selvmord,
om et Folk, der har Brug for alle sine Kræfter til at

virke i Dagen, vilde gøre denne store Digters Dag-
værk til et Forbillede for sin Gerning.

Og de Kunstformer, hvori han har arbejdet, er

ikke mere.
Et Sagn, fuld værd at høre,
Med gamle Runer staar.

Laaner mig eders Øre,
Mens jeg Guldharpen slaar!

»Den, der efter disse første Linier ikke føler sig op-
løftet og henrevet, som ikke fra nu af kan glemme
Himmel og Jord, Mad og Drikke, alle moralske og

borgerlige Pligter, for aandeløs og uden Standsning
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at følge Digtet til dets Slutning, han fortjener i mine
Tanker ikke den Lykke at kunne læse og forstaa et

saadant Mesterværk« (P. L. Møller 1861). Jeg tvivler

om, at det nutildags er saa let at fortjene Oehlen-

schlåger. Hvilken Herlighed for den, der har Dannelse
til at gøre sig samtidig med de sproglige og poetiske

Forudsætninger, at høre dette Anslag, men er det

ikke nu i 1900 netop ved Dannelse og ikke mere ved

Natur, man formaar det? For os er Poesien ikke saa

fjern, intet Sagn fra gamle Dage, den lyder nærmere.
Der behøves ikke mere dette lange Tilløb bagud,
hvorved den Gang Menneskeligheden, Sproget og
Poesien erobredes. Vi kan ikke mere forstaa denne
naive Glæde ved at leve dobbelt, der bestaar i at

være Student A. om Formiddagen og genfinde sig

med sød Benovelse som Ung Hagbarth om Aftenen

paa Komedien, eller Major B. paa Fælleden og Bod-
var Bjarke i Hrolf Krake. Det er jo dog ikke Spørgs-
maalet Thor eller Landsoldaten, der er det afgørende.
Det er Hurraraabet og Bøgegrenen, det gælder at

bevare.

m

Det er Glæden, det gælder at bevare. Skal der

atter blive Baad til en saadan folkelig Fest i den
danske Kunst: i oehlenschlågerske Former bliver

det i al Fald ikke. Man kan ikke holde Bryllup i sin

Bedstefaders Kjole. Det bliver vel heller ikke en en-

kelt Mand, som raaber saa højt, at det høres over

det hele Rige. Hvad vi har hørt i den senere Tid af

saadanne Raab, har vi ikke troet paa. Kommer det,

saa kommer det stille, som det første Smil en Aften

efter en lang Sørgmodighedstid, i Forstaaelse med
alt det andet Liv, der vil vokse, gro op over, ud over

Sorger og Savn og bitre Erfaringer: et Blink i et Par

unge Øjne, en Hvisken hist, en Nynnen her, en Sang,
indtil Koret begynder at svulme, den dyre Livs-

bekræftelsens Korsang Ja, vi elsker — paa vort eget
Modersmaal.
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I den Vise er Oehlenschlåger med. Han er overalt,
hvor der er Glæde. Naar alt, hvad der hørte Tiden

til, er faldet til Jorden som Skaller, er endnu Sjælen
bevaret. Han, der synes død og borte, naar hans Ind-

flydelse paa den nulevende Slægt skal maales, lever

endnu og rører sig i Løndom. Han har digtet sig ind

i Kernen af Folkets Levekraft og blandet sig med
dets Sprog. Hvor denne Kraft vil svulme og dette

Sprog blomstre, der bæres han atter til Livet og Lyset.
At bringe dette hemmelige Forhold til Bevidsthed,

at give den store Digter hans Aktualitet, hans Virke-

kraft, tilbage, har været den egentlig praktiske Op-
gave for dette Arbejde.
Kunde Ønsker hjælpe, vilde jeg ønske, man vilde

læse ham selv, ikke blot »holde forfærdelig meget af

ham«, men virkelig læse ham. Vil man tro en person-

lig Forsikring, saa forsikrer jeg, at det meget godt kan
lade sig gøre. Hvad der findes i denne Bog afden Virk-

somhed, hvormed vi, som Drachmann siger, hugger
vor Bøgeskov til Pindebrænde, tilhører mig, og der-

for maa jeg selv og den Tid, hvoraf jeg lever, tage
Ansvaret. Men findes der heri ikke blot noget skil-

lende og opløsende, men noget, der samler og slutter,

noget af den Kraft, hvormed et Bøgetræ gror og grøn-

nes, er Æren derfor, ganske oprigtig talt, ikke min, men
hans, hvis Liv jeg har levet. Jeg har smilet med ham
og sørget med ham, harmedes med ham og jublet
med ham. Jeg har ladet mig bære af hans Ørne-

vinger; har det set ud, som om jeg hævede mig over

ham, var det som Fuglen i Fablen, der gik til Vejrs

paa JØrnens Ryg, fordi jeg med friske Kræfter kunde
lette min Krop og flyve nok en Alen. Jeg har lært

af ham, rigtig for Alvor lært, for Livet.

Hvad jeg har lært, vilde jeg gerne, at andre skulde

lære. Jeg kan sige det med eet Ord, fordi den hele

Bog ikke har sagt andet, Kernen af enhver positiv

Adamiade.
Vi er alle Mennesker. Kunst er en menneskelig

Ting. Det er ikke Kunst at fornægte sin Menneske-
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lighed for at blive Kunstner, men at bekræfte den
for at blive et Menneske og derigennem hjælpe an-

dre til at blive det. Det er en barbarisk Kunst eller

slet ingen Kunst at sige: Vi er Kunstnere, og I er

Kaniner, for at vi kan indgive jer vore Gifte og
afbilde eders Sprætten! Det er menneskelig Kunst
at sige: Vi er alle Mennesker! med en saadan Myn-
dighed, at man bliver rigere ved at forstaa, hvad det

betyder. Tugt den træge Adam, tir ham, pin ham —
han trænger til det. Men det er et Selvmord at for-

nægte ham.
Fordi Oehlenschlåger er den første, der har kun-

net sige dette Ord, Livsordet, med fuld kunstnerisk

Myndighed og aldrig har kunnet sige andet, bevarer

han endnu sin Midtpunktsstilling i den danske Lit-

teratur som dens menneskeligste Digter. Man kan,

heldigvis, nu gaa videre med dette Ord, end han

nogensinde formaaede, men man kan ikke slippe
dette frugtbare Udgangspunkt. »Til Kilden har han
ført os ned, hvorfra vort Livsvæld rinder.« Hvor
der med vor Tids Livserfaringer i vor Tids Kunst-
former arbejdes videre paa dette Grundlag, der har

vi, uden Program og uden Fører, heldigvis, en oeh-

lenschlågersk Poesi af den Slags, som der nu træn-

ges til. Nogen anden oehlenschlågersk Skole kan
ikke tænkes.



EFTERSKRIFT

Idet
jeg hermed slutter dette Arbejde, skylderjeg

at gøre Rede for de Hjælpemidler, jeg har haft
til min Raadighed.
Den Plan og Hensigt, hvorefter Arbejdet er ud-

ført, vil forhaabentlig være fremgaaet tilstrække-

lig tydeligt af Værket selv. Den foreliggende Bog
er ingen æstetisk og ingen litteraturhistorisk, men
i alle sine Dele en psykologisk Undersøgelse, et

Bidrag til Menneskevidenskaben, hvilende paa den

Forudsætning, at det egentlig sjælegranskende
Studium af et betydningsfuldt Menneskeliv, den

historiske Mikroskopi, intetsteds har saa megen
Udsigt til at lykkes, som naar det til Materiale har

en fuldstændig Række afpersonlige Digterværker.

Jeg er saa heldig i denne min Behandling af

Oehlenschlågers Poesi at være i Forstaaelse med

Oehlenschlåger selv. »Der er ingen udvortes Vir-

ken, « siger han (i Digterne i Levned som i Vær-

ker, S. 5J, »hvorved Sjælens Indre klarere aaben-

bares end i fortrinlige Digterværker, thi i disse

erkendes Forfatternes Sindelag, Opdragelse, Kund-

skaber, Lidenskaber, Tilbøjelighed, Vaner, Beske-

denhed eller Forfængelighed, Dyder eller Lyder
samt deres Forhold til Medmennesker, til Nation



og Tidsalder mere end I de fleste andre menneske-

lige Foretagender. «

Min Hovedkilde til Fremstillingen af Oehlen-

schlågers Liv l de to første Dele af denne Bog har

derfor været Oehlenschlågers Poetiske Skrifter;

først i anden Række har jeg benyttet Erindrin-

gerne. Ogsaa de to Hovedværker for den littera-

turhistoriske Forstaaelse af Oehlenschlågers Liv

og Digtning, Kristian Arentzens Baggesen og

Oehlenschlåger og samme Forfatters Adam Oeh-

lenschlåger, har for mit særlige Formaal væ-

sentlig kun haft forberedende Betydning. Men

jeg skynder mig at tilføje, at disse Bøger — som

for snart tyve Aar siden første Gang vakte min

Kærlighed til Oehlenschlågerstudiet, som har

hjulpet mig under mit Arbejde, snart med en

Oplysning, jeg ellers med Møje maatte have

efterledet andre Steder, snart med en Antydning,
som jeg kunde føre videre, og hvori der i det

hele ogsaa for mit Brug har ligget saa meget
y>Guld t Barrer, som ej er møntet ud« — ogsaa t

den Forstand har været mig en Forberedelse til

dette Arbejde, at jeg uden dem aldrig vilde have

vovet at anlægge det paa denne Maade. Det er

mig en Sorg, at jeg Ikke kan bringe den nyligt

afdøde Forfatter min Tak, og mit Haab, at han
vilde have modtaget det hele Værk saa venligt,

som han modtog dets første Dele, som en Fort-

sættelse af hans eget Arbejde.

Oplysninger om Oehlenschlågers Personlighed

og personlige Forhold har jeg skaffet mig dels

fra den bekendte Oehlenschlåger-Lttteratur, Især

C. L. N. Mynsters Udgave af Breve til og fra



Oehlenschlåger og N. Bøghs Biografier fra Oeh-

lenschlågers Kres, og fra den samtidige Brev- og
Memoirelitteratur, især Mathilde Reinhardts Fa-

milieerindringer, dels ved Samtaler med endnu
levende samtidige af Digteren, hvem jeg herved

beder modtage min Tak, dels — og især — ved

Gennemsynet af de efterladte oehlenschlågerske

Papirer.

En lille Del af disse har venligst været mig over-

ladt til Benyttelse fra de collinske Samlinger ved

Herrerne E. og J. Collin; en anden lille Del findes

paa vore Biblioteker, i den abrahamske og boyeske

Samling paa det store kongelige Bibliotek og Sam-

lingen af Ørsteds Breve paa Universitetsbibliote-

ket; til Hovedmassen har Fru Maria Konow,

født Oehlenschlåger, og Fru Bodil Oehlenschlå-

ger givet mig Adgang. For den Tillid, som der-

ved er bleven vist mig, bringer jeg herved min

ærbødigste Tak. Uden Kendskab til disse Papirer
vilde det slet ikke have været mig muligt at gen-

nemføre min Plan. Herfra skriver sig ikke blot et

betydeligt Antal biografiske Smaatræk, der er til-

komne som nye i dette Værk uden at være beteg-

nede som saadanne — af Brevcitater har jeg saa

vidt muligt holdt mig til de utrykte
— men de

mange tilsyneladende frit refererede Brudstykker

af Digterens Tankegang , hvis Kilde ikke er de

poetiske Værker: i det hele den fortrolige Tone,

hvori Fremstillingen er holdt. En stor Hjælp i

denne sidste Henseende har det været mig, at Fru

Maria Konow har gjort mit Arbejde den Ære at

nedskrive og overlade mig til Afbenyttelse et lille

Hefte Erindringer om sit Hjem og sin Fader, som



undertiden næsten ordret er gaaede over i min
Tekst. Allermest har det dog hjulpet mig, at jeg
har lært »Oehlenschlågers Datter« personligt at

kende, et levende Mindesmærke om Kraften og
Varmen i den oehlenschlågerske Aand, som intet

andet vilde have kunnet erstatte mig.
I Fremstillingen af den oehlenschlågerske Digt-

nings Psykologi i tredje Del har jeg naturligvis

søgt at gaa mine egne Veje, der dog ikke er meget

forskellige fra Vald. Vedels Behandling af Oehlen-

schlåger i Studier over Guldalderen i dansk Digt-

ning. Et Udgangspunkt har C. Langes lille Skrift

Om Sindsbevægelser givet mig, før jeg læste sam-
me Forfatters Bidrag til Nydelsernes Fysiologi.

Nogen Hjælp har jeg søgt og fundet i Høffdings

Psykologi, i Scherers tyske og Wilkens' danske

Poetik og i Diltheys Afhandlinger til denne Viden-

skab. I den sympatisk-kritiske Forstaaelse af Oeh-

lenschlågers Poesi som Helhed skylder jeg Hauch

og Hostrup, P. L. Møller, Rasmus Nielsen og Rud.

Schmidt Tak for friske Paavirkninger. Paa en

anden Maade føler jeg mig ogsaa i dette Arbejde
i Taknemmelighedsgæld til Georg Brandes, ikke

saa meget for Forstaaelsen af et enkelt Digterværk
eller af Digterpersonligheden i det hele som for

selve Maaden at forstaa paa. Hvergang der i Dan-
mark udkommer en Bog af denne Art, bringer

den, selv om det ikke udtales udtrykkeligt, Me-

steren en Tak.

Endelig tilladerjeg mig paa dette Sted at takke

min Forlægger, Hr. Direktør Ernst Bojesen, for

den Liberalitet, hvormed han, da Planen for Vær-

ket langt overskred de Grænser, der var sat ved



den første Aftale, gjorde mig det muligt at skrive

Bogen paa den Maade, hvorpaa den nu er skre-

vet— den eneste, har jeg ment, hvorpaa det vilde

være mig muligt at bringe noget værdifuldt ud af
dette Arbejde.

V.A.





INDHOLDSFORTEGNELSE

FØRSTE BOG: UNGDOM
FØRSTE KAPITEL: SENTIMENTAL PERIODE Side 1—66

ANDET KAPITEL: ROMANTISK PERIODE Side 67-155

TREDJE KAPITEL: KLASSISK PERIODE Side 157-281

ANDEN BOG: MANDDOM OG ALDERDOM
FØRSTE KAPITEL: UROLIG TID Side 1-156

ANDET KAPITEL: KAMPTID Side 157—279

TREDJE KAPITEL: ERINDRINGSTID Side 281-407

TREDJE BOG: EFTERMÆLE
FØRSTE KAPITEL: MENNESKET Side 1-85

ANDET KAPITEL: DIGTEREN Side 85—193

TREDJE KAPITEL: HISTORISK RETYDNING Side 193-288
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